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PROLOGO 


Este  estudio,  sobre  la  percepción  métrica,  fué 
publicado  la  primera  vez,  con  otio,  en  mi  obra 
«Ideas  y  Observaciones»  (i),  en  el  año  1905.  Al 
publicarlo  ahora  nuevamente  y  aparte,  no  he 
hecho  en  él  más  correcciones  que  algunas  de  de- 
talle, posibles  en  la  revisión  de  pruebas.  Porque 
lo  esencial,  me  sigue  pareciendo  verdadero;  y, 
también,  porque,  en  este  trabajo,  destinado  sólo 
a  mostrar  un  hecho  psicológico  (el  papel  activo 
y  muy  importante,  del  espíritu  en  la  percepción 
métrica),  a  mostrar  algunos  casos  y  a  sugerir  al- 
gunas consecuencias  psicológicas  y  estéticas  —  así 
como  a  evidenciar  la  insuficiencia  del  modo  co- 
rriente, puramente  objetivo  y  esquemático,  de 
tratar  de  la  versificación  — ,  no  convenía  que  se 
hipertrofiaran  ciertas  cuestiones,  sin  duda  no  des- 
tituidas de  interés,  pero  que  han  de  ser  tratadas 
en  un  estado  de  espíritu  en  que  no  me  es  grato 
ponerme,  ni  que  otros  se  pongan. 

Ni  quise  tampoco,  sobre  hechos  posteriores, 
agregar  más  que  alguna  nota.  Pero  hay  un  punto 

(i)    Montevideo,  Baiieiro  y  Ramos. 
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sobre  el  cual  deseo  hacer  aquí  una  breve  amplia- 
ción o  aclaración,  no  sólo  porque  es  muy  intere- 
sante en  sí  mismo,  y  afecta  más  prácticamente  la 
evolución  de  la  poesía  (también,  algo,  la  de  la 
música  aplicada  ,  sino  porque  el  buejn  ciiteiio  al 
respecto,  que  sigue  siendo,  para  mí  el  que  enton- 
ces expuse,  no  ha  sido  aún  alcanzado  (en  cuánto 
yo  tenga  noticias)  por  artistas  y  críticos;  y  ello 
se  manifiesta  por  errores,  no  sólo  en  las  aprecia- 
ciones, sino  en  la  producción  misma.  Me  refiero 
a  la  cuestión  del  <<verso  libre». 

Lo  esencial  —  y  lo  que,  sin  embaigo,  nadie  pa- 
rece ver  (i)  —  es  lo  siguiente: 

Ante  todo,  los  versos  pueden  ser  «libres>),  y 
serlo  más  o  menos,  desde  tres  puntos  de  vista 
principales: 

Desde  el  punto  de  vista  de  su  ordenación  es- 
trófica. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  rima. 

Desde  el  punto  de  vista  de  la  medida  y  del 
ritmo;  número  de  sílabas;  distribución  y  organi- 
zación de  acentos  (o,  según  el  idioma,  de  cesu- 
ras), etc.,  etc.  (Elementos,  éstos,  de  que  conviene 
tratar  conjuntamente). 

Pero  sobre  los  dos  primeros  puntos  de  vista 
(por  lo  demás,  muy  correlacionados),  no  hay  cues- 


(i)  Nadie  lo  ha  dicho,  ni  insimiado  siquiera,  por  ejemplo  eu  la 
reciente  encuesta  intenincional  sobre  el  verso  libre,  realizada  por 
una  revista  italianai 
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tienes  prácticas  para  nuestro  verso,  y  para  el  de 
la  mayor  parte  de  los  idiomas,  en  que  esas  liber- 
tades están  bien  reconocidas.  El  verso  libre  en 
cuanto  a  la  rima,  tiene  en  nuestro  idioma  su 
nombre  especial  (verso  «blanco»),  y  su  consagra- 
ción clásica  (hasta  demasiado).  En  cuanto  a  or- 
ganización estrófica,  los  poetas  españoles,  portu- 
gueses, italianos,  ingleses,  alemanes,  son  libres  en 
el  grado  que  sientan  o  quieran.  Sólo  en  un  idioma, 
el  francés  —  que,  deísde  el  punto  de  vista  mé- 
trico, es  mundo  aparte  —  predominan  aún  de- 
masiado, como  norm.as  demasiado  obligatorias,  o 
como  prácticas  demasiado  uniformes,  ciertas  re- 
glas o  tradiciones,  de  las  cuales  algunas  por  lo 
menos  no  me  parecen  impuestas  por  el  idioma. 
En  todo  caso,  lo  que  hay  que  decir  sobre  estas 
clases  de  libertad  del  verso  (libertad  en  cuanto  a 
la  rima,  y  en  cuanto  a  la  ordenación  estrófica), 
es  muy  simple,  a  saber:  que  es  bueno  que  exista 
esa  libertad,  en  general,  y  que  es  bueno  que  se  la 
ejercite,  siempre  que:  primero,  sea  además,  y  no 
en  lugar,  de  la  versificación  organizada  (esto  es: 
que  no  dé  por  resultado,  ni  busque,  suprimir 
formas  métricas  regulares,  sino  complementarlas: 
no  pretenda,  por  ejemplo,  que  haya  versos  sin 
rima  en  lugar  de  los  rimados,  sino  además  de  ellos; 
no  que  se  versifique  siempre,  y  por  todos,  pres- 
cindiendo de  la  organización  estrófica,  sino  por 
quien  lo  sienta,  y  cuando  lo  sienta,  etc.).  Y,  se- 
gundo, que  sea  precisamente  el  sentimiento  el 
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que  tenga  la  parte  principal  en  esa  libertad; 
que  sea,  ella,  espontáneamente  salida,  del  senti- 
miento creador,  más  que  deliberadamente  perse- 
guida, por  escuela  o  por  preocupación  de  origina- 
lidad. Con  esas  dos  condiciones,  la  libertad  del 
verso  es  buena  en  sí,  sin  perjuicio  de  que,  según 
los  casos,  su  ejercicio  dará  resultado  bueno  o 
malo. 

Ahora,  sobre  la  otra  libertad,  sobre  la  que  se 
relaciona  con  medida  y  ritmo,  en  rigor,  bastaría 
con  decir  lo  mismo:  que,  en  general,  es  buena, 
siempre  que  venga  además  y  no  en  lugar  del  verso 
rítmicamente  organizado,  y  siempre  que  sea  li- 
bertad espontánea  y  sentida;  y  que,  en  cuanto  a 
sus  aplicaciones  particulares,  serán  felices  o  des- 
graciadas según  los  casos.  Pero  ocurre  —  y  esto 
es  lo  más  prácticamente  importante  hoy  a  pro- 
pósito de  (*verso  libie>>  —  que  se  ha  generalizado 
cierta  manera  de  hacer  o  de  concebir  el  verso  li- 
bre, que  lo  expone  demasiado  a  ser  malo. 

Esa  concepción,  no  es  la  del  verso  totalmente 
libre.  Expresar  la  emoción  y  el  pensamiento  poé- 
ticos en  versos  (si  se  les  quiere  llamar  de  otro 
modo,  lo  mismo  da)  en  nada  predeterminados, 
salidos  espontáneamente  de  cada  psiquismo,  y  a 
cada  uno  directamente  adaptados,  puede  ser  be- 
llísimo. Y,  a  condición  siempre  de  que  esa  clase 
de  versificación  (si  se  le  quiere  llamar  de  algún 
otro  modo,  lo  mismo  da)  no  pretenda  excluir  a  la 
otra,  sino  existir  además  de  ella,  su  legitimidad 
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no  puede  provocar  cuestiones  entre  espíritus 
abiertos.  Y  su  diferencia  con  la  prosa  (aunque, 
entre  ella  y  el  verso  organizado,  establezca  todas 
las  transiciones),  no  será  sólo  aparente:  cuando 
sea  realmente  salido,  ese  verso  totalmente  libre, 
se  diferenciará  de  la  prosa  en  algo  más  que  en  la 
manera  de  disponerlo  en  renglones  (si  bien  es 
género  que  se  presta  como  pocos  a  la  falsificación 
y  a  la  ilusión...) 

La  complicación  y  el  peligro  a  que  me  refería, 
no  aparecen,  pues,  cuando  se  trata  del  verso  to- 
talmente libre,  sino  a  propósito  de  cierto  verso 
parcialmente  libre,  que  consistiría  en  preiscindir  de 
la  organización  rítmica  o  acentual,  pero  conser- 
vando la  medida  obligatoria,  esto  es:  el  número  de 
sílabas  constante. 

Esto,  como  sistema  o  como  práctica,  lleva  casi 
necesariamente  a  las  tendencias  que  liemos  seña- 
lado como  malas,  o  sea:  a  versificar  artificialmente, 
de  afuera  a  adentro,  y  a  combatir  y  destruir  lo 
bueno  existente,  en  lugar  de  procurar  comple- 
mentarlo. 

Es  fácil  explicar  cómo  y  por  qué: 
La  condición  del  número  de  sílabas,  sólo  basta 
al  oído  poético  en  los  versos  muy  cortos  (más  o 
menos  hasta  el  octosílabo,  inclusive  en  español, 
exclusive  en  italiano;  a  lo  más,  hasta  el  de  nueve 
sílabas,  como  en  francés);  más  allá,  se  nos  hace 
necesaria  —  hasta  para  darnos  cuenta  de  la  misma 
medida,  y,  en  todo  caso,  para  percibir  verdadero 
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verso,  coü  belleza  —  alguna  organización  (que  es 
predominantemente  de  orden  rítmico  o  acentual 
en  casi  todos  los  idiomas  modernos;  en  uno,  el 
francés,  se  basa,  oficialmente,  en  cortéis  o  cesuras, 
siendo  discutible  hasta  qué  punto  se  basará  tam- 
bién, o  podría  basarse,  en  el  acento). 

Esa  organización  tieinde  a  ser  bastante  estricta 
y  uniforme  en  los  versos  de  ritmo  trisilábico,  y 
bastante  más  plástica  en  los  de  ritmo  bisilábico, 
pero  en  ambos  casos  existe,  y  representa  distin- 
tos tipos  de  efectiva  belleza:  más  sonora  y  fácil 
en  los  primeros,  aunque  expuesta  a  uniformidad 
y  monotonía;  más  dúctil  y  delicada  en  los  segun- 
dos —  entre  los  cuales  hay  alguno  notable  por  su 
vitalidad  y  casi  indefinidas  posibilidades  estéti- 
cas, como  el  endecasílabo  en  nuestro  idioma  y  en 
varios  otros  (con  criterio  relativo,  para  el  idioma 
francés,  su  alejandrino,  tal  como  lo  dejó  la  reforma 
o  el  perfeccionamiento  de  Hugo). 

Bien:  si,  con  intención  de  libertar  el  verso,  o 
un  verso  determinado,  se  ponen,  esscritores,  a  ha- 
cer versos  (largos)  sin  sujeción  a  ritmo  ni  acento 
ni  organización  alguna,  pero  que  tengan  un  nú- 
mero fijo  de  silabas,  entonces,  esa  libertad  parcial, 
tenderá  casi  fatalmente  a  ser  mala.  Por  un  lado, 
tiende  a  destruir,  a  desorganizar  formas  de  be- 
lleza; por  otro  —  y  nótese  bien  esto  — ,  semejante 
forma  de  versificar,  no  será  espontánea,  sino  pro- 
puesta, deliberada,  resultante  de  un  projDÓsito,  y 
realizada  —  y  percibida  también  —  en  frío,  tan 
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mecánica  y  éxteriorinente,  que  podrá  ser  necesa- 
rio hasta  contar  las  sílabas. 

Es  lo  que  han  hecho  algunos  escritores  france- 
ses, alguna  vez  con  intención  de  crear  versos  nue- 
vos, míis  frecuentern.ente  para  introducir  cierta 
libertad  en  aquella  métrica,  que,  sin  duda,  bien 
necesita,  y  admitiría,  libertades  de  muchas  clases, 
pero  no,  precisamente,  esa  libertad  parcial  (en 
cambio,  el  verso  totalmente  libre,  es,  en  francés, 
de  una  especial  belleza). 

Un  caso  menos  extremo  de  la  tendencia  a  esta 
libertad  parcial  que  examinamos  (en  cuanto  al 
ritmo,  pero  no  en  cuanto  al  número  de  sílabas), 
es  la  práctica  de  introducir,  en  composiciones  en 
que  predominen  los  versos  regulares,  alguno  de 
acentuación  irregular. 

Muchos  poetas  de  nuestro  idioma,  suelen  ha- 
cerlo hoy  en  nuestro  endecasílabo.  Y  ello  resulta 
feliz  en  ciertos  casos,  en  que  salió,  debido  a  esa 
relación  íntima  del  psiquismo  con  la  expresión, 
que  sólo  el  instinto  poético  puede  sentir,  aunque 
no  siempre  de  un  modo  expresable;  y,  cuando  no 
salió,  cuando  se  hizo,  en  frío,  por  propósito  (no 
hay  que  decir  que  también  cuando  fué  por  impo- 
tencia), es  tendencia  mala. 

No  es,  pues,  una  paradoja  nuestra  conclusión 
de  que  el  verso  totalmente  libre,  es  tendencia 
buena,  natural,  legítima  (s¿^m/)y^,  repitámoslo,  que 
sea  además,  no  en  lugar,  de  la  versificación  reglada, 
y  en  los  casos  en  que  responda  más  a  necesidad  es- 
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f>ontanea  que  a  deliberado  propósito);  en  tanto  que, 
el  verso  parcialmente  libre,  podrá  ser  tendencia 
buena  o  mala  según  los  casos,  —  existiendo  un  caso 
de  verso  parcialmente  libre  (libertad  de  ritmo  o 
acentuación,  sin  libertad  de  medida),  que  es,  en 
general,  malo. 

En  cnanto  a  las  relaciones  de  esta  cuestión  con 
la  actividad  de  la  percepción  métrica,  y  en  cuanto 
a  ciertas  restricciones  y  reservas  que,  precisa- 
mente desde  ese  punto  de  vista,  habiía  que  in- 
troducir en  las  anteriores  conclusiones,  se  encon- 
trarán tratadas  en  el  curso  de  este  estudio,  o  bien 
el  lector  podrá  establecerlas  fácilmente. 

C.  V.   F.  —  igig. 


Sobre  la  percepción  métrica 


I^a  teoría  científica  de  la  percepción,  se  ha  re- 
novado y  perfeccionado  tanto  en  los  últimos 
tiempos,  que  el  conjunto  de  estudios  relativos  a 
ese  punto  debe  citarse  como  uno  de  los  esfuerzos 
más  serios  y  fecundos  de  la  psicología  contemiw- 
ránea.  Se  han  puesto  de  relieve,  entre  otros,  múl- 
tiples y  variados  hechos  que  demuestran  la  acti- 
vidad del  espíritu  en  la  percepción:  la  complemen- 
tación,  3^  aun  la  sustitución  de  las  sensaciones 
propiamente  dichas  (núcleo  presentativo  del  per- 
cepto),  i)or  elementos  representativos;  el  papel 
importantísimo,  por  consiguiente,  de  estos  últimos, 
en  las  percepciones  verdaderas,  y  no  solamente  en 
las  falsas  o  ilusorias;  el  papel  de  la  prepercepdón 
y  la  influenc'a  de  las  predisposiciones,  de  las  pre- 
ocupaciones, del  hábito;  las  distintas  maneras 
como  percibimos  un  mismo  objeto  según  los  casos 
y  según  las  actitudes  psíquicas  involuntarias  o 
voluntarias.  El  percepto  no  es  una  copia  pasiva; 
y,  para  él,  el  objeto  es,  más  bien  que  un  modelo, 
un  motivo,  y,  a  veces,  un  pretexto  (i). 

(i)  Si  el  lector  uo  informado  quisiera  enterarse  brevemente 
de  estas  teorías  (que,  para  mi  estudio,  tengo  que  suponer  conocidas), 
no  las  encontrará  en  ninguna  parte  tan  bien  explicadas  como  en  los 
Principios  di  Psicología  de  James. 


74  CART,OS  VAZ  FERREIRA 

Recibirían  estas  teorías,  me  parece,  una  intere- 
sante confirmación,  si  se  las  aplicara  a  la  percep- 
ción métrica,  que  suministra  muchos  ejemplos  rela- 
cionados. Y,  por  otra  parte,  habría  en  ese  estudio, 
además  del  interés  psicológico,  un  verdadero  inte- 
rés estético,  porque  la  teoría  de  la  versificación, 
expuesta  en  todos  los  tratados  con  un  espíritu 
objetivista  y  mecánico,  necesita  ser  sometida  a 
una  revisión  desde  este  nuevo  punto  de  vista  sub- 
jetivo y  tratada  como  cosa  viva.  Estudios  serios 
y  detallados  de  esa  naturaleza,  no  pueden  tardar 
en  venir;  en  el  presente,  destinado  tan  sólo  a  pro- 
vocar sugestiones,  me  limitaré  a  indicar  algunos 
hechos  e  interpretaciones,  sin  preocuparme  de  ser 
completo,  ni  de  seguir  un  método  rigoroso,  ni  de 
inhibir  las  digresiones  que  éste  excluiría. 


Las  sinalefas,  por  ejemplo,  no  las  hace  el  que 
lee  (o  no  necesita  hacerlas):  las  hace  el  oído  (i). 
lyéase  esta  estrofa: 

Yo,  esclavo  del  deber,  aquí  en  el  suelo. 
Presté  siempre  al  caído  algiín  consuelo. 
Porque  prestarlo,  al  hombre  siempre  es  dado: 
Con  caridad  y  amor,  el  poderoso; 
Con  clemencia  y  piedad,  el  victorioso: 
Con  su  ejemplo  sublime,  el  desgraciado. 

(i)  Un  poeta  francés  me  hace  notar  que,  en  su  idioma,  ocurre 
igualmente  el  hecho,  pero  al  contrario,  es  decir,  con  la  diéresis,  en 
la  terminación  ion,  cuyas  vocales,  en  vereo,  el  oído  separa,  aunque 
ee  proBUDcien  juntas. 
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Si  se  marcan  natural  y  correctamente  las  pau- 
sas, sin  preocuparse  para  nada  del  número  de  sí- 
labas del  verso,  tres  sinalefas  de  las  que  contiene 
la  estrofa 

Yo,  esclavo...  prestarlo,  al,,,  sublime,  el... 

no  se  hacen  en  la  lectura;  entretanto,  el  que  oye, 
las  hace  (si  tiene  oído  poético),  naturalmente  y 
sin  darse  cuenta  de  ello:  funde  las  sílabas  sin  la 
menor  dificultad  ni  violencia,  y  percibe  todos  los 
versos  como  naturalmente  armoniosos. 

Es  un  buen  ejemplo  de  actividad  perceptiva, 
que  complementa  y  modifica  la  nuda-sensación. 

En  nuestro  caso,  no  sólo  hace  la  unión  el  que 
percibe  el  verso,  sino  que  le  es  indiferente  que  el 
que  lee  marque  la  sinalefa  o  no.  Hágase  la  expe- 
riencia (i),  aun  exagerando  ciianto  se  quiera  las 
pausas.  En  esta  estrofa: 

Cayó.  En  su  larga  carrera 
Halló  dudas,  entusiasmos. 
Insultos,  loas,  sarcasmos: 
Indiferencia,  jamás. 


un  lector  enfático  puede  detenerse  muchos  se- 

(1)  Padecen,  pues,  error,  los  autores  de  tantos  tratados  de 
lectura  en  que  se  aconseja  tener  presentes  las  reglas  de  la  sinalefa 
para  marcarla  en  la  lectura  de  versos  cada  vez  que  se  presente.  El 
que  lee,  puede  no  preocuparse  de  esto  para  nada. 

Por  Jo  demás,  dicbo  sea  de  paso,  conozco  alguno?  de  esos  trata- 
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gundos  después  de  la  primera  palabra:  al  percibir 
el  verso,  el  oído  une  (i). 

Con  respecto  a  las  otras  «figuras  métricas»,  hiato, 
sinéresis  y  diéresis,  podría  observarse  una  tenden- 
cia análoga,  pero  débil  y  combatida.  La  razón, 
muy  conforme  con  la  teoría  psicológica,  es  sencilla: 
en  el  caso  de  la  sinalefa,  esa  tendencia  de  la  per- 
dos,  en  que  se  comete  uu  eiTor  mayor:  el  de  enseñar  que  es  necesario 
conocer  y  tener  presentes  la  reglas  de  acentuación,  para  leer  versos. 
Claro  es"que  quien  se  preocupó  de  la  colocación  de  los  acentos  (ins- 
tintivamente), fué  el  autor;  y,  si  este  versifica  bien,  no  hay  más  que 
leer  correcta  y  naturalmente,  y  el  verso  sale.  Alguien  me  objetará 
que  es  forzoso  conocer  las  reglas  de  acentuación  para  marcar,  al 
leer,  los  acentos  principales,  haciéndolos  más  fuertes  que  los  secun- 
darios. Es  un  nuevo  error,  pues  los  acentos  considerados  principales 
no  lo  son  porque  deban  ser  más  fuertes  que  los  llamados  secunda- 
rios, sino  porque  son  indispensables  en  una  clase  determinada  de 
versos,  en  tanto  que  los  últimos  pueden  faltar.  Bl  acento  de  sexta 
silaba,  o  los  de  cuarta  y  octava,  son  acentos  principales  del  ende- 
casílabo, no  de  tal  endecasílabo  determinado.  He  aquf  uno  de  estos 
versos 

Oh,  ven!  y  si  dejaste  en  el  camino... 

en  que  el  acento  de  la  segunda  sílaba  no  es  menos  intenso  que  el 
principal  de  la  sexta;  y  nada  más  fácil  que  citar  ejemplos.  (Son  per- 
fectamente conciliables  con  este  hecho,  acertadas  observaciones 
de  Benot  a  propósito  de  los  acentos  y  pausas  en  general,  y,  en  espe- 
cial, de  la  acentuación  del  endecasílabo.  V.  Prosodia  Castellana  y 
Versificación;  Carta  viil  y  otras.) 

Naturalmente:  nada  de  esto  importa  desconocer  la  utilidad  del 
conocimiento  de  las  reglas  de  versificación,  no  sólo  para  otros  fines, 
sino  para  la  misma  lectura  y  audición  de  versos  (corrección  o  ate- 
nuación de  defectos;  dificultades  especiales;  refinamientos  de  lectura 
o  percepción,  etc.) 

(i)  Naturalmente,  un  poco  de  convencionalismo  concurre  a 
producir  el  efecto,  con  la  causa  explicada. 
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cepción  a  hacer  o  a  a  justar  el  verso  modificando 
la  nuda  sensación,  tiene  el  hábito  en  su  favor;  en 
los  otros  tres  casos,  lo  tiene  en  contra. 


«Tiens!  C'est  en  vers...!»  Esta  exclamación  de 
los  espectadores  en  el  estreno  de  <fRévoUe»  (i), 
corresponde  a  una  impresión  conocida  de  todos: 
el  espíritu  toma  el  verso,  de  pronto,  como  la  pers- 
pectiva de  una  figura  algo  complicada  de  Geome- 
tría del  espacio;  desde  ese  momento  se  oye  de  una 
mamra  muy  diferente,  como  se  ve  muy  distinta  la 
figura  después  que  ha  saltado  en  relieve. 

lyos  actores,  hoy,  recitan  generalmente  el  verso 
como  prosa,  sin  marcar  pausas  entre  los  versos 
ni  reforzar  la  lima;  eso  explica  que  la  impresión 
referida  pueda  tardar  mucho  a  veces  en  el  especta- 
dor no  prevenido  (2),  y,  sobre  todo,  muestra  cuan 

(i)      Daudet:  Le  Nabab,  cap.  XXV. 

(2)  No  obstante  la  rima.  Es  cierto  que  ésta,  eu  muchos  casos, 
es  percibida  desde  luego,  y  provoca  la  percepción  del  verso;  pero 
otras  veces  sucede  lo  contrario:  la  percepción  de  la  medida,  nos  hace 
notar  la  rima,  que  tal  vez  nos  viene  pasando  inadvertida  desde  largo 
rato;  tal  como  en  una  perspectiva  sombreada,  el  elemento  inicial 
de  la  percepción  de  relieve  podría  ser,  según  los  casos,  o  el  claro - 
obscuro  o  los  detalles  geométricos. 

Y,  una  vez  producida  la  percepción  del  verso  (háyasela  tomado 
desde  el  principio  o  nó,  por  un  elemento  o  ñor  otro),  medida,  ritmo 
y  rima  se  refuerzan,  auxilian  y  revelan  mutuamente,  como  en  el 
caso  del  claro-obscuro  y  la  forma.  I,a  teoría  según  la  cual  la  rima 
tiene  por  principal  objeto  marcar  el  fin  de  los  versos,  y  hacerlos 
percibir,  es,  pues,  ya  por  esto  sólo,  parcial  y  simplista,  aunque 
parta  de  un  hecho  exacto. 
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importante  es,  en  tal  caso,  la  colaboración  del  que 
percibe:  es  éste,  en  realidad,  quien  hace  el  verso; 
o  mejor,  lo  rehace. 

En  el  teatro  se  ve,  precisamente,  el  caso  más 
notable  del  hecho  anteriormente  señalado  a  pro- 
pósito de  la  sinalefa;  la  hacemos  hasta  de  un  actor 
a  otro,  y  siempre  sin  violencia: 

Rey  —  Don  Diego,  espera, 

Don  Diego  —  ¿Qwé  es? 

Rey  —  ¿No  ves  sangrienta  una  mano 

Impresa  en  la  puerta? 
Don  Diego  —  Es  llano. 

Rey  —  ((fp-)  Gutierre  sin  duda  es. 

(Calderón.) 

Oirás  (voces)  — Ya  dan  los  jueces  la  señal... 

Oirás  —  Iva  hoguera 

Va  a  prender  ya  el  verdugo. 
García  —  No,  no  quiero: 

No  puede  más  mi  corazón  de  fiera. 

Sálvese,  sí... 
(Don  Garda  va  a  salir  de  la  tienda,  en  cuyo  momento 
suena  la  señal  de  un  agudo  clarín.  Don  García  se  detiene.) 
Arjona —  ¡El  clarín! 

Pueblo  —  ¡Un  caballero! 

'  (Zorrilla.)  (i) 


(i)  Eia  este  ejemplo,  la  pausa,  dada  la  acotación,  uo  debe  ser 
muy  breve.  ¿Contará  el  autor  con  la  sinalefa,  a  iiesar  del  toque  de 
clarín?  No  lo  creo,  sobre  todo  teniendo  en  cuenta  que,  cuando  hay 
voces  de  pueblo,  se  versifica  por  fórmula;  pero  de  todos  modos,  se 
ve  el  hábito  de  los  poetas  de  contar  con  la  actividad  perceptiva. 
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Por  lo  demás,  somos,  aunque  sólo  hasta  cierto 
punto,  dueños  de  esta  acción  perceptiva,  y  pode- 
mos ponernos  en  psicología  de  oír  en  verso  o  de  oír 
en  prosa  I^o  último  resulta  difícil  una  vez  que  se 
ha  percibido  el  verso,  exactamente  lo  mismo  que 
en  el  caso  de  las  figuras  geométricas,  las  cuales, 
una  vez  que  han  sido  vistas  en  relieve  (aunque  al 
principio  nos  hubiera  costado  mucho  trabajo),  ya 
difícilmente  se  pueden  ver  sin  él.  Pero,  dentro  de 
límites,  podemos  ponernos  en  una  u  otra  actitud 
psigíltegica:  la  de  oír  en  verso,  o  la  de  oír  en  prosa. 
Es  interesante  la  introspección  al  respecto. 


En  este  estudio  necesito  entrar  frecuentemente 
en  ciertas  consideraciones  sobre  historia  de  la 
versificación  y  versificación  comparada. 

Siguen  algunas: 

Es  sabido  que,  en  nuestro  idioma,  cuando  el 
verso  regular  pasa  de  cierto  número  de  sílabas,  es 
condición  necesaria  de  él  la  posesión  de  acentos 
cu3''a  distribución  obedece,  en  grueso,  a  reglas  que,  a 
veces,  son  completamente  fijas,  y  que,  otras  veces, 
consienten  cierta  variabilidad.  Es  sabido,  también, 
que,  debido  a  esta  condición  de  los  acentos  nece- 
sarios, todos  o  casi  todos  los  versos  mayores  (en- 
neasílabo  en  adelante)  pueden  ser  de  varias  clases 
según  lá  acentuación  que  lleven;  y  hay,  en  reali- 
dad, dos  o  más  decasílabos,  endecasílabos,  dode- 
casílabos, etc.,  completamente  distintos  e  inde- 
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pendientes.  Recordado  esto,  cabe  preguntar  en 
qué  sentido,  desde  este  punto  de  vista,  se  efectúa 
la  evolución  de  la  versificación;  o,  si  se  quiere  ha- 
blar en  términos  más  llanos,  cuál  es  la  tendencia 
natural  del  verso  a  medida  que  el  uso  lo  trabaja. 

I^os  hechos  muestran  que  esa  tendencia  (i)  es  a 
jijar  los  acentos,  tanto  por  desuso  de  ciertas  jornias 
de  acentuación,  como  por  desdoblamiento  de  versos. 
Spencer  hubiera  encontrado  aquí  buenos  ejemplos 
para  su  fórmula.  I^a  única  dificultad  para  consta- 
tar el  proceso,  está  en  que,  con  respecto  a  ciertos 
versos,  algunos  idiomas  llegan  casi  inmediata- 
mente a  la  forma  definitiva  (o  toman  de  idioma 
extranjero  el  verso  ya  hecho);  otros  idiomas,  van 
lentamente,  y  aún,  con  respecto  o  algún  verso, 
pueden  quedarse  indefinidamente  en  el  primer  pe- 
ríodo de  indeterminación  de  acentos;  pero,  en  ge- 
neral, la  tendencia  se  ve  con  claridad. 

Tomemos  como  ejemplo  el  endecasílabo. 

Pero  vamos  a  prescindir  aquí  del  francés.  En 
ese  idioma,  se  nos  presentan  mezclados,  en  las 
poesías  de  aquel  metro  (2),  versos  de  ritmo  dis- 
tinto, que,  si  los  hubiéramos  de  clasijicar  con  arreglo 


( 1 )  IVIieutras  se  mauifiesta  natural  y  espontáueamente,  y  antes 
de  las  posibles  reformas  o  revoluciones  ya  conscientes  y  voulues 
(que  suelen  manifestarse  como  vueltas  a  lo  antiguo,  etc.) 

(2)  Recuérdese  que  nuestro  <  endecasílabo»  corresponde  al 
«decasílabo»  de  los  franceses,  quienes  toman  por  tipo  métrico  el  verso 
agudo  y  no  el  grave,  y  cuentan  así  diez  sílabas  donde  nosotros  con- 
tamos once. 
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a  nuestra  métrica,  a  base  de  acento  y  ritmo,  dividi- 
ríamos en  tres  clases:  endecasílabos  de  ritmo  yám- 
bico (los  comunes  en  nuestro  idioma),  que  señalo 
con  el  número  i  en  los  ejemplos  que  siguen;  ende- 
casílabos de  ritmo  dactilico  (acento  en  4.»  y  7.»), 
que  en  nuestro  idioma  constituj'en  un  verso  com- 
pletamente distinto  e  independiente  (i),  y  que 
designo  con  el  número  2;  y,  finalmente,  versos 
que  no  entran  en  ninguno  de  nuestros  tipos,  y  que 
desecharíamos  como  duros,  flojos,  etc.,  (número  3): 

2  Rafraischissez  le  chastel  de  mon  Cueur 
-f-  3  D'aucuns  vivres  de  joyeuse  plaisance; 

1  Car  faulx  Datigier,  avecq'son  alliance, 

2  Iv'a  assiégié  en  la  tour  de  douleur. 

(Charles  d'Orléans.) 


I  Sur  mol  duvet  assis  ung  gras  chanoiue 

I  Lez  ung  brazier,  en  chambre  bien  nattée, 

I  A  son  costé  gisant  dame  Sydoine, 

+   I  Blanche,  tendré,  pollie  et  attaintée. 


-r  3  Si  je  peusse  vendré  de  ma  sauté 
2  A  ung  I^ombard  usurier  par  nature. 


(i)      Endecasílabos  de  esquema  dactilico: 

Libre  la  frente  que  el  casco  rehusa, 
Casi  desnuda  eu  la  gloria  del  día, 
Alza  su  tirso  de  rosas  la  musa 
Bajo  el  gran  sol  de  la  eterna  armonía. 

(R.  Darío.) 
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2  Faulte  d'argent  m'a  si  fort  eiichauté, 

I  Que  j'eu  prendrois  (ce  croy-je)  Tadventure. 

(Vtllon.) 

I  Qui  ayme  Dieu,  son  légne  et  son  empire, 
I  Rien  désirer  ne  doibt  qu'á  son  honneur: 

1  Et  toutesfois  riiomme  tousiours  aspire 

2  A  son  bien  propre,  á  son  aise,  et  bon  heur, 

1  Sans  adviser  si  point  conteinne  ou  blesse 

2  En  ses  désirs  la  divine  noblesse. 

í  La  plus  gianá»'  part  appete  grand  avoir: 

1  Iva  moindre  part  souhaite  grand  sgavoir; 

2  L'autre  désire  étre  exempte  de  blasme, 

I  Et  l'autre  quiert  (voulant  uiieulx  se  pourvoir) 
I  Santé  au  corps  et  Paradis  á  l'áme. 

(Mayoí.) 

1  Heureuse  lyre!  honneur  de  mon  eufance! 

2  Je  te  sonnay  devant  tous  en  la  France 

3  De  peu  á  peu;  car,  quand  premierement 
2  Je  te  trovway,  tu  somioys  durement; 

I  Tu  n'avois  point  de  cordes  qui  valussent, 
I  Ne  qui  respondre  aux  lois  de  mon  doigt  peussent. 

(Ronsard.) 

1  Je  veux  conter  conmie  une  de  ees  femmes 

2  Qui  font  plaisir  aux  enfants  sans  souci 

1  Put  en  son  cceur  loger  d'honnétes  flammes. 

2  Elle  étoit  fiére,  et  bizarre  surtout: 

3  On  ne  savoit  comnie  en  venir  á  bout. 
I  Rome,  c'étoit  le  lieu  de  son  négoce: 

I  Mettre  á  ses  piéds  la  mitre  avec  la  crosse, 
I  C'étoit  trop  peu;  les  simples  monseigneurs 
3  N'étoient  du  rang  digne  de  ses  faveurs. 

(La  Fontaim.) 
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I  Ce  livre  errant  qui  va  l'aile  brisée 
3  Et  que  le  vent  jette  á  votre  croisée 

1  Comme  un  grélon  á  tous  les  murs  cogné, 

2  Helas!  il  sort  des  tempétes  publiques. 

2  En  attendant  que  le  vent  le  remporte, 

2  OuVrez,  ]Marie,  ouvrez-lui  votre  porte 

I  Raccomodez  ses  vers  estropiés! 

I  Dans  votre  alcove  á  tous  les  vents  bien  cióse. 

I  Pour  un  instant  souffrez  qu'il  se  repose, 

1  Qu'il  se  récbauffe  au  feu  de  vos  trépiéds. 

2  Qu'á  vos  cotes,  á  votre  ombre,  il  se  couche, 
2  Oiseau  plumé,  qui,  frileux  et  farouche, 

2  Tremble  et  palpite,  abrité  sous  vos  pieds! 

(V.  migo.) 

2  Semez,  semez  de  narcise  et  de  rose, 

1  Semez  la  conche  oü  la  beauté  repose! 

2  Pourquoi  pleurer?  C'est  ton  jour  le  plus  beau! 

I  Vierge  aux  yeux  noirs,  pourquoi  pencher  la  tete 
I  Comme  un  beau  lis  courbé  povu  la  tempete, 
I  Que  son  doux  poids  fait  incliner  sur  l'eau? 

1  C'est  ton  amant!  il  vient;  j'entends  ses  pas; 

2  Que  cet  anneau  soit  le  sceau  de  sa  flamme! 

2  Si  ton  amour  est  entré  dans  son  ame, 

3  Sans  la  briser  il  n'en  sortira  pasl 

(Lamartine.) 

2  A  ce  discours  le  puissant  Empereur, 

2  Le  vieux  lion  courroucé,  le  grand  chéne, 

2  Baisse  la  tete  et  frémit  de  terreur. 

1  De  larges  pleurs  brúlants,  des  pleurs  de  haine, 

2  Tombent  á  flots  dans  sa  barbe  hautaine: 
2  «Helas!  dit-il,  ce  faiseur  de  travaux, 

I  Cet  artisan  d'exploits,  mon  capitaine, 
I  Le  bon  Roland,  est  mort  á  Roncevaux.» 

(Banville.) 
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+  I  O  mon  Dieu,  vous  in'avez  blessé  d'amour 

2  Et  la  blesuie  est  encoré  vibrante, 
-}-  I  O  mon  Dieu,  vous  m'avez  blessé  d'amonr, 
+  I  O  mon  Dieu,  votre  crainte  m'a  frappé 

1  Et  la  brúlure  est  encor  la  qui  tonne, 
+  I  O  mon  Dieu,  votre  crainte  m'a  frappé. 

2  Voici  mon  front  qui  n'a  pu  que  rougir, 
2  Pour  l'escabeau  de  vos  pieds  adorables, 
2  Voici  mon  front  qui  n'a  pu  que  rougir. 


1  — Dalhia,  lys,  tulipe  et  renoucule — 

2  S'élance  autour  d'un  treillis,  et  circule 
+  I  Parmi  la  maladive  exhalaison 

I  De  parfums  lourds  et  chauds,  dont  le  poison... 

(Verlaine.) 

Examinando  esos  versos,  parece  que  el  idioma 
francés  hubiera  quedado,  en  cuanto  a  este  metro 
en  el  estado  primitivo  de  indeterminación  de  acen- 
tos; los  versos  dactilicos,  por  ejemplo,  se  mezclan 
con  los  yámbicos  en  la  versificación  actual,  exac- 
tamente como  en  la  antigua;  y  así  es,  efectiva- 
mente, desde  el  punto  de  vista  rítmico;  pero  hay 
una  complicación. 

Los  franceses  no  miden  (normalmente)  por  rit- 
mo; ni  tampoco  (oficialmente,  al  menos)  por  acen- 
to, sino  por  cesura;  y  su  decasílabo  (endecasílabo 
nuestro)  la  tiene  entre  la  cuarta  y  la  quinta  sí- 
labas. 
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Así,  si  se  leen  con  cuidado  los  ejemplos  ante- 
riores, se  nota  que,  de  Marot  inclusive  en  adelante 
(con  la  sola  excepción  de  Verlaine),  hay,  para  nues- 
tro oído,  un  acento  constante  en  ¡a  cuarta  silaba. 
Eso  depende  de  que,  en  francés,  el  verso  que  tra- 
tamos viene  a  ser  un  verso  compuesto,  como  el 
alejandrino,  del  cual  sólo  se  diferencia  en  que  los 
hemistiquios  que  lo  constituyen  son  desiguales.  Tal 
era  el  verso  heroico  de  la  Chanson  de  Roland,  en 
el  cual,  no  sólo  se  notan  fácilmente  los  hemisti- 
quios separados,  sino  que,  al  fin  del  primero,  no  se 
contaba  la  e  muda,  exactamente  como  al  fin  del 
verso;  lo  que  ocurría  también  en  el  alejandrino. 

Pur  KarlemaigNE  fist  Deus  vertuz  mult  granz, 
Kar  li  soleilz  est  remes  en  estant. 

La  eus  ad  un  alter  de  sainte  paternostre; 
Deus  i  cantat  la  messK;  si  firent  li  Apostle. 

Los  dos  versos  sufrieron,  después,  el  mismo 
proceso  que  podemos  llamar  de  individualización: 
la  libertad  anterior  deja  de  usarse,  y,  al  fin  del 
primer  hemistiquio,  se  hace  de  regla  una  cesura, 
en  la  significación  francesa  del  término:  el  primer 
hemistiquio  ha  de  terminar  en  palabra  aguda;  y, 
si  termina  en  grave,  lo  que  en  idioma  francés  equi- 
vale a  terminar  en  c  muda,  ha  de  haber  elisión  de 
esta  final  con  una  vocal  inicial  siguiente,  lo  que 
implica  un  acento  forzoso,  en  cuarta  sílaba  para 
el  endecasílabo  y  en  sexta  para  el  alejandrino, 
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Por  la  época  de  la  Chanson  de  Roland,  y  des- 
pués, se  usaba  otro  tipo  de  acentuación,  o  cesura, 
después  de  la  sexta  sílaba.  El  mismo  autor  de  quien 
tomamos  los  dos  últimos  ejemplos  (i),  nos  da  los 
siguientes  de  este  otro  tipo: 

IMult  tort  s'est  endormis  li  baclieliers. 
La  batalha  e  Testoni  fou  remaner. 
Tel  conté  d'Audigier  que  en  set  pou. 

A  pesar  de  todas  esas  complicaciones,  siempre 
se  podía  ir  a  buscar  en  el  francés  cierta  justifica- 
ción de  la  ley  de  tendencia  a  la  fijación  de  acentos. 
Poetas  antiguos,  mezclaban  versos  de  una  y  otra 
clase  (cesura  después  de  la  4.^,  y  cesura  después 
de  la  6.a).  De  los  de  Ch.  d'Orléans  y  de  Villon, 
citados  antes,  los  marcados  con  este  signo  -f  no 
llevan  acento  en  la  cuarta  (ni  tampoco  en  la  sexta, 
algunos).  Se  ve,  pues,  que  el  verso  de  que  trata- 
mos, desde  cierta  época,  ha  progresado  en  el  sen- 
tido de  la  fijación  de  acentos:  al  principio,  había 
indeterminación;  después,  el  tipo  de  acentuación 
en  la  cuarta  sílaba  acaba  por  ser  adoptado  para  el 
verso  francés,  vSin  duda  nos  parece  más  lógico  (y 
más  estético)  el  proceso  tal  como  se  produjo  entre 
nosotros:  la  separación  de  ritmos  que  organizó  por 
una  parte  el  endecasílabo  3-ámbico  y  por  otra  el 


(i)  Histoire  de  la  langue  et  de  la  LiUérature  jranfaise  des  ori- 
gines a  1900,  publiée  sous  la  direction  de  L.  Petü  de  Julleville,  1896. 
V.  vol.  I. 
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dactilico,  eliminando  al  mismo  tiempo  los  otros 
tipos  como  espurios;  recordamos  que  Marot  versi- 
ficaba al  principio  como  Villon  (hasta  que  alguien 
le  enseñó  a  hacer  üa  cowpe  féminine^))  (i),  y  esto 
nos  hace  pensar  que  la  tradición  o  el  convenciona- 
lismo, más  que  el  oído,  pueden  haber  contribuido 
a  ñjar  el  tipo  francés,  sobre  todo  cuando  vemos 
hoy  a  un  músico  espontáneo  como  Verlaine,  ir  a 
encontrarse  con  Villon,  en  esto  también.  Pero  se 
haría  notar  que,  ni  la  métrica  es  una  parte  de  la 
geometría,  ni  deja  de  ser  la  misma  la  tendencia 
general  (a  la  fijación)  por  haberse  ejercido  en  una 
dirección  diferente.  Sólo  que  es  mucho  mejor  dejar 
por  ahora  estas  complicaciones  del  idioma  francés, 
sobre  cu^^a  métrica  volveremos  más  adelante. 

Pasemos,  entonces,  al  itahano,  que  es,  para  este 
metro,  un  idioma  que  interesa,  por  verse  en  él  en 
movimiento  el  proceso  «evolutivo». 

Al  principio,  se  versificaba  mezclando  ritmos; 
los  endecasílabos  de  las  dos  clases  aparecen  invo- 
lucrados, sin  perjuicio  de  los  versos  innominados. 
Dante: 

2  Cosí  discesi  dal  cerchio  primaio 
I  Giü  nel  secondo,  che  men  loco  cinghia, 
I  E  tanto  piü  dolor,  che  pugne  a  guaio, 
I  Stavvi  ]VIiuós  orribilmente,  e  ringhia: 
I  Esamiua  le  colpe  nell'entrata; 


(i)      V.,  sobre  este  punto,  Sainte-Beuve,  Tablean  it  la  poésie 
fraiifaise  au  xvi  siécle,  vcl.  I. 
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2  Giudica  e  manda,  secoudo  ch'avvinghia. 
I  Dico,  che  quando  rauima  mal  nata 
I  Gli  vien  dinanzi,  tutta  si  confessa; 

1  E  quel  conoscitor  delle  peccata 

2  Vede  qual  luogo  d'Inferno  e  da  essa: 


3  Intesi  ch'a  cosi  fatto  tormento 
I  Eran  damiati  i  peccator  carnali 
I   Che  la  ragion  somettono  al  talento. 
1  E  come  gU  stornei  ne  portan  l'aU, 

1  Xel  freddo  tempo,  a  schiera  larga  e  piena, 

2  Cosí  quel  fiato  gli  spiriti  mah 

I  Di  qvxa,  di  la,  di  giü,  di  su  gli  mena: 
I  Nulla  speranza  gli  conforta  niai, 

3  Non  che  di  posa,  ma  di  minor  pena. 

Bn  la  misma  época,  Petrarca  usa  menos  versos 
de  4.*  y  7.^  pero  es  sólo  cuestión  de  proporción,  y 
los  versos  de  esa  clase  aparecen  mezclados  con  los 
otro;>í 


Infin  che  mi  fu  detto:  troppo  stai 
In  mi  pensier  alie  cose  di  verse; 
E'I  tempo,  ch'é  brevissimo  ben  sai. 


Dall'un  si  scioglie  e  lega  all'altro  nodo: 
2  Cotale  ha  questa  mahzia  rimedio 
Come  d'asse  si  trae  chiodo  con  chiodo. 

Después,  la  tendencia  fué  a  usar  cada  vez  menos 
el  verso  de  4.*  y  7  »  mezclado  con  el  otro,  (Sólo  que, 
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en  época  contemporánea,  sobrevino  la  tendencia 
((disolutiva»  en  ciertos  poetas,  por  el  fenómeno  que 
ya  hemos  anunciado). 


Né  piü  nel  cor  mi  parlera  lo  spirto 
Delle  vergini  muse  e  dell'amore, 
2  Único  spirto  a  mia  vita  raminga. 


(Foseólo.) 


Tremó,  si  sgomentó,  non  fe 'parola 
t,a  misera  Feronia;  e,  siccome  era 
Scomposta  i  veli  e  le  bende  e  le  chiome 
Dell'amplesso  celeste  accusatrici. 


(Moni  i.) 


Ricehezza  única  a  lei  sia  la  divina 
Trasparenza  del  corpo  e  i  delicati 
Qual  fil  di  gelsomino  arti  e  il  languente 

2  CoUo  e  le  braccia  cascanti.  Oual  face 
Chiusa  dentro  a  diáfani  alabastri, 

I/alma  in  lei  splende; 

in  tal  guisa 

Al  sorger  de  l'Eroe  tacque  l'improuto 
Bisbigliar  degli  astauti;  e  con  furtivo 

2  Pa\ádo  sguardo  e  con  moto  conforme 
I  suoi  sguardi   

2  Fuggon  sconfitte  al  tuo  cenno  le  ruóte 
Dei  fiammanti  uragani;  urlano  al  vento. 


(Rapizardi.) 
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Oggi,  per  far  piú  cupo  il  tuo  pallore, 
per  far  piü  triste  raniuia  dolante, 
evocheró,  come  piü  tristemente 
non  Yolli  mai  —  con  vma  melodía 
infinita,  continua,  che  sia 
senza  numero  quasi  —  un  grande  araore 
2  passato,  im  grande  lontano  dolore. 


Poiché  su  la  campagna  salutare 
2  era  venuta  la  dolce  stagione 

(D'Annunt:io.) 

Los  «dactilicos»,  se  mezclan  en  diversa  propor- 
ción; pero,  en  los  poetas  de  versificación  rigurosa, 
al  fin  del  proceso,  son  rarísimos  Lo  son,  por  ejem- 
plo, enMonti:  y,  deLeopardi,  acabo  de  repasar  me- 
dia hora  su  libro,  sin  encontrar  ninguno.  (Ahora,  en 
poetas  contemporáneos,  y  de  versificación  más  «li- 
bre», como  Rappizzardi  o  D'Annunzio,  viene  a  di- 
solverse el  proceso,  y  aparecen  más  dactilicos,  así 
como  los  versos  de  acentuación  indeterminada, 
que  no  admitiríamos  en  castellano.  En  teoría,  se 
acepta  aún  que  la  acentuación  en  4. ^  y  7.^  es  una 
de  las  tres  que  admite  el  endecasílabo,  aunque 
con  carácter  más  o  menos  excepcional.)  Y,  en  re- 
sumen, desprendiendo  la  tendencia  general,  se  ob- 
serva que  en  el  endecasílabo  italiano,  se  ha  mani- 
festado la  tendencia  a  la  fijación  de  acentos,  por 
eliminación  más  o  menos  completa  de  ciertos  tipos 
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antes  corrientes,  si  bien  el  proceso  no  ha  ido  tan 
lejos  como  en  castellano  y  en  portugués. 

Es  difícil  prever  si  en  el  endecasílabo  italiano, 
predominará  la  tendencia  (^evolucionista»  hasta 
que  los  poetas  y  lectores  se  hagan,  en  cuanto  a 
ese  metro,  tan  exigentes  como  en  nuestro  idioma, 
o  si  quedará  fijado  en  su  estado  actual,  o  si  predo- 
minará la  tendencia  «disolvente». 

Si  en  italiano  el  endecasílabo  conserva  todavía 
algo  de  la  indeterminación  primitiva,  en  cambio, 
en  los  otros  dos  idiomas  latinos:  el  castellano  y  el 
portugués,  ese  metro  se  hace,  casi  desde  el  prin- 
cipio, poco  menos  riguroso  que  hoy. 

El  endecasílabo  castellano,  después  de  Garci- 
laso,  puede  decirse  que  está  ya  fijado,  y  no  necesita 
más  que  un  trabajo  de  cincelamiento  de  detalles. 
En  cuanto  al  portugués,  las  octavas  reales  de  Os 
Liiziadas,  aunque  versificadas  con  más  o  menos 
dureza  e  imperfección,  no  contienen  ningún  verso 
que  resulte  en  rigor  inadmisible  según  la  acen- 
tuación típica;  sobre  todo,  no  hay  en  el  poema  un 
solo  endecasílabo  dactilico  (4  *  y  7.*).  No  hay, 
pues,  más  que  versos  acentuados  como  los  de 
hoy,  en  6.*  o  en  4.8-  y  8.*  (i). 

(i)  lylauía  la  atención  la  escasez  de  estos  últimos;  pero  se 
encuentran,  como  por  ejemplo,  el  último  de  esta  octava: 

Alem  disso,  o  que  a  tudo  em  fin  me  obriga 
É  nao  poder  mentir  no  qtie  disser, 
Porque  de  feitos  taes,  por  mais  que  diga, 
Mrís  me  ha  de  ficar  inda  por  diger; 
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De  modo  que,  i)ara  encontrar  la  confusión  de 
acentos,  tenemos  que  remontarnos,  en  castellano, 
a  D,  Alfonso  el  Sabio  y  a  los  imitadores  de  la  me- 
trificación provenzal.  Amador  de  los  Ríos  (i)  cree 
que  fué  aquel  rey  el  primer  poeta  que  empleó  en 
España  los  versos  endecasílabos  (así  como  los  lla- 
mados «de  maestría  mayor»),  y  que  encontró  su 
modelo  en  los  himnos  de  la  Iglesia  y  en  la  poesía 
de  los  trovadores  provenzales. 

He  aquí  endecasílabos  de  los  suyos: 

I  Sancta  María  os  enfermos  sana 
3  Et  os  sanos  tira  de  la  vía  vana. 
I  Dest'un  miragre  quero  contar  ora, 
I  Que  dos  outros  non  deue  seer  fora, 
3  Que  Sancta  María,  que  por  nos  ora, 

1  Grande  fiz  na  9ldade  toledana,   

2  Ben  vennas,  mayo,  con  bonos  sabores, 
2  Bt  nos  roguemos  et  demos  loores 

2  A'a  que  senpre  por  nos  peccadores 

1  Roga  á  Deus  que  nos  guarde  de  doores. 

2  Ben  vennas,  maj'o,  con  pan  e  con  vino 
I  Et  nos  roguemos  á  a  que  Deus  minyno 

1  Troux'en  sus  bra9os,  que  nos  de  camino 

2  Porque  seiamos  con  ela  festino. 


Mas,  porque  nisto  a  ordem  leve  e  figa, 
Seguudo  o  que  dése  jas  de  saber, 
Primeiro  tratarei  da  larga  térra, 
Despois  direi  da  sanguinosa  guerra 
(i)      Historia  de  la  Literatura  Española,  Vol.  II,  Ilustración  IV. 
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Otro  ejemplo  posterior,  en  castellano  propia- 
mente dicho: 

I  No  en  palabras  los  ánimos  gentiles 
I  No  en  amenazas,  ni  semblantes  fieros 
I  Se  muestran  altos,  fuertes  é  viriles, 

1  Bravos,  audaces,  duros,  temederos. 

2  Sean  los  actos  non  punto  civiles 

3  Mas  virtuosos  é  de  cavalleros, 

1  É  dexemos  las  armas  feminiles 

2  Abominables  á  todos  guerreros. 

2  Si  los  Scipioues  é  Decios  lidiaron 

I  Por  el  bien  de  la  patria,  ciertamente 

I  Non  es  dubda  maguer  que  non  fablaron; 

I  O  si  Mételo  se  mostró  valiente. 

I  Pues  loaremos  los  que  bien  obraron, 

I  É  dejaremos  el  fablar  noziente. 

(El  Marqués  de  Santillana.) 

Se  encuentran  dactilicos,  Pero  bien  pronto  de- 
jan de  usarse  mezclados;  Boscán,  el  pseudo  intro- 
ductor de  este  metro,  emplea  algunos;  pero  Garci- 
laso,  muy  pocos;  y  así,  cosa  curiosa,  en  esta  «es- 
cuela italiana>)  se  versifica  ya  casi  desde  el  princi- 
pio con  más  rigor  que  en  los  modelos. 

En  el  portugués,  hay  que  remontarse,  para  en- 
contrar la  indistinción  de  acentos,  hasta  el  rico 
fermento  amorfo  preliterario: 

3  Ca  os  que  troban,  e  que  s'alegrar 

2  Van,  en  o  tempe  que  ten  a  calor 

3  A  frol  consigue,  tanto  que  se  for 

3  Aquel  terapo,  logo  en  trobar  razón 
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3  Non  an,  nem  vive  en  qual  perdigo 
I  Oj'eu  vivo  que  poys  m'a  de  matar  ^i). 

Otro  ejemplo: 


2  en  niha  pousada,  chegarom  romeos, 

3  preguntei-os  e  disseran  por  Deus 

1  muito  levade-Io  caminh'  errado 

2  cá  se  verdade  quizerdes  achar 

2  outro  caminho  conven  a  buscar, 

I  cá  nen  salden  aquí  della  mandado  {2). 

Hay  que  agregar  qne  en  los  dos  últimos  idiomas, 
el  proceso  de  fijación  lia  ido  más  lejos. 

En  castellano,  no  sólo  se  ha  producido  ya  un 
desdoblamiento  absoluto  y  definitivo  del  endeca- 
sílabo, resultando  por  una  parte  el  dactilico 
(4.^  y  7-^)  y  por  otra  el  común  o  yámbico  (6.  a-  o 
4.*  y  8.*),  sino  que  se  manifestó  una  tendencia 
incipiente  al  desdoblamiento  del  último,  por  la 
constitución  del  verso  acentuado  únicamente  en 
4.*  y  8.*;  pero  es  una  simple  tendencia  detenida, 
no  destinada  a  seguir  prosperando.  En  portugués, 
la  tendencia  ha  sido  un  poco  más  pronunciada 
todavía,  debido  a  la  consolidación  de  este  verso 
por  la  rima  intercalada  dentro  del  verso  (un  ata- 


(1)  Del  CancioHciro  de  Dom  Dinis.  Extractado  por  Th.  Braga: 
Historia  da  Poesía  Popular  Portugneza. 

(2)  Ayres  Nunes,   Cancioneiro  da  Vaticana.  Tomado  de  la 
Antología  Portiipte^a  de  Th.  Braga. 
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vismo),  dando  lugar  a  una  forma  que  fué  bastante 
usada  (i). 

En  resumen:  el  estudio  del  endecasílabo  nos 
muestra  un  proceso  de  fijación  de  acentos  con 
tendencia  al  desdoblamiento.  En  el  idioma  fran- 
cés, en  un  sentido  (distinciones  y  complicaciones), 
y  en  los  restantes  idiomas  latinos,  en  otro,  aunque 
en  el  italiano,  no  obstante  la  prioridad  de  este 
idioma,  y  por  causas  que  parece  difícil  explicar, 
ha  sido  menos  rápido  y  menos  completo  (también, 
tal  vez,  menos  evidente). 

Seria  fácil  encontrar  ejemplos  de  otros  metros. 

Antes  de  seguir,  conviene  hacer  una  aclaración. 
Ea  tendencia  es,  efectivamente,  a  la  fijación  del 
ritmo,  y,  por  consiguiente,  a  la  eliminación  de  cier- 
tos tipos  de  acentuación,  los  cuales,  a  veces,  des- 


(i)         Sol  bemfazejo  Ihes  aquece  a  rama, 

lucida  chamina,  sem  ardor  que  mata; 
banham-lhe  as  bastes,  retratando  as  frontes, 
límpidas  fon  tes  em  ramaes  de  prata. 

(Thomaz  Ribeiro.) 

Esta  armonía  puede  Imitarse  en  castellano.  En  portugués  se  la 
ba  empleado  mucho,  y  es  realmente  de  una  grau  dulzura;  pero  su 
uso  corriente  en  recitados  para  música  la  ha  desacreditado,  por  esa 
complicidad  en  un  género  meloso  y  antipático.  Y  la  musa  revolu- 
cionaría de  Guerra  Junqueiro 

Já  tem  feito  barricadas 
No  Parnaso  I^usitano. 
Desempedrando  as  calcadas 
Dos  versos  para  piano. 
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aparecen,  y  a  veces  se  organizan  por  separado,  lo 
que  da  lugar  al  desdoblamiento  de  versos.  Tales 
son  los  hechos.  Pero  la  palabra  evolución,  que,  to- 
mada en  el  sentido  Spenceriano,  expresa  mu}' 
bien,  hay  que  confesarlo,  esa  tendencia,  no  tiene 
que  hacernos  pensar  que,  por  fuerza,  a  más  com- 
pleta y  definitiva  fijación,  corresponda  mayor  be- 
lleza. Un  poco  de  plasticidad,  de  elasticidad,  ca- 
rácter de  la  juventud,  o  sea  de  una  «evolución» 
no  completada,  puede  ser  preferido  a  la  rigidez 
final:  los  insectos  son,  sin  duda,  los  animales  más 
definitivos,  y  no  por  eso  los  superiores.  Así,  pues, 
si  bien  es  indudable  que  el  verso  (el  reglado)  se 
perfecciona  por  la  fijación  del  ritmo,  una  vez  que 
se  ha  salido  del  amorfismo  primitivo  hay  una  com- 
plejidad de  casos,  de  grados  3'  matices  distintos, 
sin  que  el  martilleo  del  ritmo  absolutamente  inva- 
riable sea  la  forma  exclusiva,  ni,  siempre,  la  forma 
superior  de  la  belleza  métrica  (aun  para  ese  verso 
reglado,  a  que  hasta  ahora  nos  hemos  estado 
siempre  refiriendo.) 

Y,  con  esa  observación,  se  relaciona  otra,  que 
nos  vuelve  al  tema  principal  de  este  estudio.  I^a 
belleza  de  una  u  otra  manera  de  versificar,  más 
rigurosa  o  más  libre;  o,  si  se  prefiere  expresarse  así, 
el  efecto  más  o  menos  agradable  o  desagradable 
que  nos  producen,  dependen,  en  parte  no  pequeña, 
de  nuestra  actitud  psicológica.  Ya  lo  nmestia  el 
hecho  de  que,  por  ejemplo,  pueda  no  sernos  des- 
agradable (y  hasta  agradarnos  positivamente)  en 
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italiano,  la  mezcla,  que  nos  desagrada  en  caste- 
llano, de  endecasílabos  dactilicos  entre  los  yámbi- 
cos. Con  respecto  al  italiano,  depende,  en  parte, 
de  como  pongamos  el  espíritu.  Más  aún:  así  es  en 
el  mismo  castellano.  Precisamente  hoy,  poetas  de 
nuestro  idioma  han  iniciado  tendencia  a  reformar 
nuestro  endecasílabo  er.  el  sentido  de  la  vuelta 
atrás;  esto  es:  mezcla,  con  los  oficiales  de  sexta  y 
de  cuarta  y  octava,  otros  dactilicos,  o  «mal  acen- 
tuados». Bsta  tendencia:  a  veces,  por  espíritu  de 
independencia  u  originalidad;  otras,  por  imitación 
de  otros  idiomas;  algunas,  por  sistema;  otras,  por 
mal  oído;  y,  alguna,  por  bueno  (cuando  la  altera- 
ción no  fué  hecha,  sino  que,  del  sentimiento  poé- 
tico, salió...)  Pues  bien:  a  pesar  de  estar  tan  fijado 
nuestro  oído,  ha  bastado  poco  tiempo  para  que  la 
acción  de  esta  tendencia  esquemáticamente  re- 
gresiva (además,  sin  duda,  de  las  relativas  faci- 
lidades que  mantiene  el  hábito  de  leer  versos  ex- 
tranjeros), nos  haya  permitido  aflojar  un  poco 
nuestro  oído.  Y,  así,  a  los  que  lo  tenemos  deli- 
cado y  plástico,  puede  hoy  desagradarnos  o  no 
esa  acentuación  más  libre,  según  como  nos  pon- 
gamos. Así,  un  dactilico,  o  un  «mal  acentuado», 
apareciendo  de  pronto  entre  endecasílabos  de  acen- 
tuación rigurosa,  nos  desagrada;  pero  i:)uede  no 
desagradarnos,  y  aun  causarnos  placer,  si  está  en 
relación  con  la  significación  o  el  sentimiento  poé- 
tico. También  pueden  no  desagradarnos,  o  no 
tanto,  tales  versos,  si  aparecen  frecuentemente  en 
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una  poesía,  o  en  las  de  un  autor,  debido  a  que, 
entonces,  ya  de  antemano  ponemos  flojo  el  oído... 
Etc.,  etc. 


De  paso,  una  cuestión  interesante:  las  personas 
de  habla  española  ¿cómo  perciben  el  verso  fran- 
cés? Kmpecemos  por  el  verso  endecasílabo,  cu^^a 
rítmica  comi)arada  acabo  de  esbozar. 

IvO  primero  que  se  observa,  si  se  trata  de  hacer 
la  experiencia  en  la  práctica,  es  que  una  gran  ma- 
yoría de  las  personas  no  perciben  absolutamente 
el  verso  francés,  porque  no  saben  que  la  e  muda 
cuenta  como  sílaba,  Al  estudiar  ese  idioma,  se  ha 
aprendido  que  esa  letra  no  suena  (como  sucede, 
de  hecho,  en  la  conversación  corriente),  y,  cuando 
se  aborda  el  verso,  se  lo  lee  suprimiendo  las  e  no 
acentuadas,  como  miden  los  autores  de  chanso- 
iiettes  o  algunos  reformadores  modernísimos.  El 
hecho,  que  he  observado  entre  nosotros,  debe  de 
ser  igualmente  común  en  España,  lo  que  induzco 
hasta  de  la  práctica  que  siguen  sus  poetas  cuando 
tienen  que  introducir  en  el  verso  alguna  palabra 
francesa.  I/O  curioso  es  que  muchísimas  personas 
acostumbradas  a  leer  versos  franceses,  cuentan  las 
sílabas  así,  y,  joor  consiguiente,  puede  afirmarse 
por  este  solo  hecho  que  durante  toda  su  vida  han 
estado  leyendo  la  poesía  francesa  como  prosa  y 
jamás  han  percibido  su  ritmo. 

Pero,   eliminada  esa  causa  de  error,   y  supo- 
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iiiendo  un  lector  advertido,  veamos  qué  siente  al 
leer  endecasílabos  franceses. 

Del  análisis  que  hicimos  más  arriba,  resulta  que 
podemos  representarnos  los  hechos  suponiendo 
que  el  oído  francés  es,  con  resi^ecto  a  este  metro, 
a  la  vez  más  exigente  y  menos  exigente  que  el 
nuestro.  Más,  porque  pide,  en  la  cuarta  sílaba,  un 
acento  (con  «cesura»)  que,  entre  nosotros,  no  es 
forzoso;  menos,  porque  admite,  en  promiscuidad 
con  los  yámbicos,  versos  dactilicos,  y  aun  otros  sin 
ritmo  preciso.  Así,  si  se  tratara  de  combinarlos 
con  este  verso,  bueno  en  los  dos  idiomas: 


lO         II 


los  franceses  admitirían  éste: 


lO         II 


y  rechazarían  (excepción  de  algún  poeta)  este: 


1       2       3       4       5       6       7       8       9      lo      II 

Nosotros,  al  contrario. 

Ahora  bien:  de  lo  primero,  de  lo  que  exige  en 
más  la  teoría  francesa,  al  hacer  de  rigoi  el  acento 
en  la  cuarta  sílaba,  nosotros  no  nos  damos  cuenta 
al  percibir.  No  notam.os  que  ;?o  se  emplean  versos 
que  no  lleven  ese  acento,  y  ni  scspechan  .os  la  res- 
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tricción  a  que  está  sometido  el  poeta  (i).  De  manera 
que  las  cosas  pasan  como  si  sólo  existiera  la  se- 
gunda diferencia,  consistente  en  la  indetermina- 
ción casi  absoluta  de  acentos  y  la  consiguiente 
mezcla  de  ritmos. 

Al  llegar  aquí,  así  como,  para  hacer  esta  expe- 
riencia, habrá  sido  necesario  empezar  por  elimi- 
nar a  las  muchísimas  personas  que  carecen  de 
oído  métrico;  después,  a  las  que  oyen  el  verso 
francés  falsamente  por  la  causa  que  explicamos 
más  arriba,  —  habrá  que  eliminar  todavía  a  la 
gran  mayoría  de  las  restantes,  las  cuales  no  sen- 
tirán el  verso  francés.  Pero  (hablo  siempre  por 
experiencia)  algunos  oídos  castellanos  pueden, 
con  un  poco  de  hábito,  adaptarse  al  endecasílabo 
francés,  3^  percibirlo  con  placer.  Y  la  naturaleza 
de  esta  adaptación  es  justamente  lo  que  yo  deseaba 
expHcar,  porque  es  otro  notable  ejemplo  de  los 
procesos  a  que  me  refiero  al  principio  de  este  ar- 
tículo. 

I,a  adaptación  consiste  (como  en  el  caso  de  la 
adaptación  al  endecasílabo  italiano;  pero,  aquí,  es 
muchísimo  mayor  el  grado)  en  un  reláchement  del 
oído;  es  regresiva:  el  oído  se  vuelve  menos  exi- 
gente. Pero  entiéndase:  no  en  general,  sino  ad  hoc; 
no  porque  se  embote  en  realidad  y  pierda  su  de- 

(i)  Exactameuíe  como,  dentro  de  nuestro  mismo  idioma,  no 
sospechamos,  por  ejemplo,  cuando  leemos  ciertos  versos  «sáficos» 
torturados,  todo  lo  que  el  poeta,  por  convención  en  este  caso,  y  no 
por  oído,  se  impuso  no  hacer. 
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licadeza,  para  quedar  así,  sino  porque,  para  esos 
casos,  se  toma  una  cierta  aciilud  psicológica.  Yo 
percibo,  por  ejemplo,  estos  versos  como  armo- 
loiosos: 

Non,  non,  mon  Dieu!  si  la  celeste  gloire 
lycur  eút  ravi  tout  souvenir  humain. 
Tu  nous  aurais  enlevé  leur  mémoire: 
Nos  pleurs  sur  eux  couleraient-ils  eu  vain? 

Leo  estos; 

No,  no,  mi  Dios!  si  la  celeste  gloria 
Ivcs  quita  allá  todo  recuerdo  al  fin. 
Tú  nos  borraras  también  su  memoria: 


Ya  el  segundo  verso  me  había  desagradado, 
por  su  no  muy  correcta  acentuación;  el  tercero, 
ese  dactilico  que  aparece  tan  inesperadamente, 
me  hiere  el  oído. 

Y  sin,  embargo,  el  esquema  de  los  versos  es 
exactamente  el  mismo: 


1234 
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Y  he  aquí  cómo  la  versificación  no  puede  tra- 
tarse exclusivamente  como  cosa  objetiva,  y  es 
indispensable  un  análisis  psicológico  del  proceso 
de  la  percepción  métrica. 

Preparamos  nuestro  espíritu  de  una  manera  dis- 
tinta en  cada  caso,  y,  debido  a  esta  disposición  o 
actitud  mental  preperceptiva,  experimentamos, 
en  uno,  agrado,  y,  en  otro,  desagrado,  iw  obstante 
oír  los  mismos  ritmos:  es  la  contribución  subjetiva 
de  la  percepción.  Nótese  que,  en  nuestro  ejemplo, 
las  respectivas  actitudes  psicológicas  no  son  vo- 
luntarias, y  el  espíritu  las  toma  por  hábito,  según 
que  se  disponga  a  leer  versos  en  uno  u  otro  idioma: 
está  involucrado  en  eso  un  proceso  de  asociación. 
Pero  la  voluntad,  dentro  de  ciertos  límites,  puede 
algo,  sea  para  reforzai,  sea  para  contrariar,  y, 
en  general,  para  dirigir  la  adaptación.  Creo  que 
3^o,  con  más  o  menos  esfuerzo,  podría,  por  ejemplo, 
llegar  a  sentir  endecasílabos  castellanos  hechos 
deliberadamente  a  la  francesa;  pero  es  claro  cjue 
el  resultado  no  pagaría  el  trabajo  (i).  En  resumen: 
no  siempre  puede  decirse  de  una  manera  rígida- 


(i)  Ciertos  poetas  contemporáneos  están  poniendo  hoj-  a 
prueba  eu  nuestro  nüsmo  idioma,  la  posibilidad  de  una  cierta  diso- 
lución regresiva  de  nuestro  oído,  aun  dentro  del  verso  regular. 
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mente  absoluta  que  tal  verso  es  bueno  o  no;  que 
tal  combinación  es,  o  no,  armoniosa;  pues,  si  es 
cierto  que  el  proceso  de  la  percepción  métrica  está 
en  nosotros  formado,  y  tiene  sus  leyes,  no  tiene 
una  rigidez  de  mecanismo  ni  una  invariabilidad 
de  reflejo,  5-,  en  ciertos  casos,  y  hasta  cierto  punto, 
polariza  el  verso.  Más  adelante  veremos  ejemplos 
dentro  del  mismo  idioma  francés;  entre  tanto,  el 
lector  estaría  preparado  para  realizar  el  mismo 
trabajo  en  el  italiano,  con  el  cual  la  comparación 
es  más  sencilla,  pues  los  italianos  no  exigen  al  en- 
decasílabo ninguna  condición  que  no  exijamos 
nosotros,  y  la  única  diferencia  está  en  que  nuestro 
oído  es,  como  lo  dijimos,  más  difícil:  no  admite 
versos  dactilicos,  ni  aun  por  excepción,  mezclados 
con  los  yámbicos,  y  repudia,  o  acepta  con  trabajo, 
tipos  acentuales  que  en  italiano  se  reciben.  Tó- 
mese, pues,  un  poeta  italiano  de  versificación  no 
muj'^  rigurosa,  y  nótese  como  muchos  de  sus  versos 
no  nos  sonarían  en  castellano,  y,  en  su  idioma, 
suenan. 

Volviendo  al  francés:  otro  verso  que  se  presta 
para  un  estudio  parecido,  es  el  enneasílabo  (i). 
En  francés,  ese  verso  no  está  sometido  a  regla  al- 
guna desde  el  punto  de  vista  de  los  acentos:  con- 
tar si  son  nueve,  y  está  hecho.  En  castellano,  en 
cambio,  ha}^  varios  enneasílabos,  de  acentuación 

(i)  Recuérdese  siempre  la  equivalencia:  se  trata  del  que  llaman 
octosílabo  los  franceses. 
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diferente;  y,  entre  paréntesis,  la  causa  de  que  ese 
verso  no  haya  sido  bien  comprendido  entre  nos- 
otros, fué  precisamente  el  hecho  de  que  los  que  lo 
introdujeron  en  la  poesía  «oficial»,  tomándolo  del 
francés,  lo  introdujeron  tal  como  se  lo  hace  en  este 
idioma:  sin  acentuación  fija,  completamente  amor- 
fo; en  tanto  que  si  le  hubieran  dado  una  acentua- 
ción cualquiera  de  las  muchas  que  admite,  se  hu- 
bieran adaptado  más  al  estado  de  nuestra  versifi- 
cación y  al  estado  del  oído  castellano;  sobre  todo 
entonces.  I,a  conocidísima  fábula  de  Iriarte: 

Si  el  querer  entender  de  todo 
Bs  ridicula  presunción 
Servir  sólo  para  una  cosa 
Suele  ser  falta  no  menor. 


causó  la  mitad  del  descrédito  de  que  aun  no  se  ha 
librado  este  metro.  El  resto  de  la  culpa  toca  a 
otras  imitaciones  hechas  con  el  mismo  criterio, 
como  aquella  de  Bello: 


¿Qué  significa,  raza  inmunda. 

Esta  aldabada  furibunda? 

El  rayo  del  cielo  os  confvmda, 

Y  otra  vez  os  pele  y  os  timda, 

Y  en  la  caverna  más  profunda 
Del  inflamado  abismo  os  hunda! 


y  también  a  la  incomprensión  de  muchos  teóricos. 
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Si  se  hubiera  tenido  presente  el  estado  de  evolu- 
ción de  nuestro  oído,  que  no  tolera  (salvo  que  lo 
forcemos,  aflojándolo)  la  indeterminación  de  acen- 
tos sino  en  los  versos  cortos  (i);  o  si,  mejor  toda- 
vía, se  hubiera  dejado  a  este  metro  formarse  es- 
pontáneamente, su  evolución  estaría  más  adelan- 
tada, y,  de  una  de  sus  estructuras,  al  menos:  de 
la  yámbica,  se  hubieran  sacado  ya  (como  se  han 
sacado  en  el  portugués)  los  magníficos  efectos  de 
que  es  capaz  (2).  Pero,  volviendo  al  asunto:  tó- 
mese una  serie  de  enneasílabos  franceses: 

Versant  du  sang,  versant  du  feu. 
Le  soleil  de  ses  deux  yeux  louches 
Contemplait  ees  enormes  conches, 
Et  ce  Soleil-lá=  c'  était  Dieu. 


(i)  En  realidad,  ei  de  nueve  es  el  límite,  dentro  del  cual  la 
determinación  se  siente  como  necesaria;  de  modo  que,  desde  el 
punto  de  vista  teórico,  la  equivocación  pudo  disculparse. 

(2)  L,o3  enneasílabos  castellanos  son  varios.  Dos  típicos:  el 
anfibráquico  y  el  yámbico,  y  otros  derivados  del  segundo,  que  se 
obtienen  por  hipértesis  fijadas  (sin  contar  algún  verso  compuesto). 
El  primero  es  un  buen  verso  para  composiciones  cortas  o  combina- 
ciones. De  los  últimos,  los  hay  utilizables.  En  cuanto  al  yámbico, 
se  lo  ha  estudiado  generalmente  en  estrofas  cantables,  o  en  ejemplos 
que  tenían  el -mismo  carácter  de  aquéllas,  es  decir,  la  acentuación 
muy  fija;  y  es  tan  poderosa  la  costumbre  de  no  atender  mucho  a 
este  verso,  que  no  se  ha  presentido  lo  que  puede  dar  de  sí.  Entre 
tanto,  en  el  idioma  portugués,  tan  semejante  al  nuestro,  un  poeta 
ha  obtenido  efectos  estupendos,  tanto  con  este  verso  como  ¡curiosa 
coincidencia!  con  el  de  trece  sílabas:  los  dos  metros  desdeñados 
de  los  poetas  y  tratadistas  castellanos.  I,o  que  ha  hecho  Guerra 
Jimqueiro  con  el  alejandrino  francés,  no  puede  probablemente 
hacerse  en  nuestro  idioma  por  ciertas  causas  que   más  adelante 
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cu3^o  esquema  es; 
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explicaré;  en  cambio,  el  enueasílabo  yámbico  puede  tratarse  como  él 
lo  ha  hecho.  Hay  que  evitar  los  dos  extremos:  disolver  el  ritmo, 
y  marcarlo  con  demasiada  persistencia  y  monotonía;  y  el  proce- 
dimiento, en  grueso,  consiste  en  acentuar  básicamente  la  cuarta 
sílaba  y  variar  bastante  el  resto  de  la  acentuación.  Creo  que  se  me 
perdonarán  las  siguientes  transcripciones: 


Valla  commum,  despenhadeiro 
De  lirios  brancos  e  de  sapos, 
Furna  onde  o  Nada,  esse  trapeiro, 
Faz  o  armazem  dos  seus  farrapos, 

Quando  famélica  te  nutres 
D'um  Watterloo,  grandiosa  presa, 
Sustentas  todos  os  abutres 
Só  co'as  migallias  da  tua  mesa! 

Servo,  Fellah,  Moujik,  Escravo, 
Plebe  sem  pao,  mendigos  ñus, 

nótense  el  movimiento  y  la  fuerza  de  las  dos  estrofas  que  vienen: 

Martyres,  victimas,  proscriptos, 
I<egi5o  de  héroes  resplandecente 
Que  ensaguentados  e  maldictos 
Revoluteiam  febrilmente. 
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No  seré  5^0  quien  asuma  la  responsabilidad  de 
construir  el  «monstruo»;    entretanto,    percibo  en 


Raios  no  olhar,  grilhoes  nos  pulsos, 
Ao  céo  em  brasa  a  fronte  erguida, 
Nos  sete  circuios  convulsos 
Do  inferno  trágico  da  Vida; 

Todo  esse  exercito  ululante 
Que  em  rouco  e  pavido  tropel 
Vem  pela  historia  humana  adiante, 
Desde  Cain  até  Rossel; 

Tudo  o  que  estoira  de  miseria, 
Tudo  o  que  ruge  na  oppressáo, 
Desde  o  grilheta  de  Siberia 
Até  ao  paria  de  Indostáo; 

Todo  esse  vomito  de  horrores 
E  de  catastrophes  sombrías, 
Profundo  atlántico  de  dores, 
Negro  Himalaia  de  agonías, 

Todo  esse  lodo  Deus  impelle-o 
Ao  teu  estomago  sem  dó: 
E's  a  barriga  de  Vitellio, 
Cheia  das  pústulas  de  Job! 


Quando  eu  morrer  abram-me  o  peito 
E  de'esta  jaula,  onde  houve  un  lefio, 
Tirem,  o  carcere  era  estreito, 
Meu  velho  e  altivo  coragao. 
Depois  sem  dó  e  sem  respeito 
Sem  um  murmurio  de  oragáo 
I,ancem-no  assira,  vai  satisfeito. 
A'  valla  obscura,  á  podridáo. 
Para  que  durma  e  se  desfa^íi 
No  lodo  amargo  da  Desgrana 
Por  quem  bateu  continuamente, 
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francés,  muy  bien  y  con  placer,  la  armonía  de  ese 


Como  iim  tambor  que  entre  a  metialha 
Estoira  ao  fim  d'uma  batalha, 
Rouco,  furioso,  aucioso,  arden  te! 

Un  ejemplo  de  combinación: 

O  vento  ulula...  Tremem  ninhos... 
Na  noite  aziaga  tremem  ninhos... 

—  Oh,  dor!  oh,  dor!  — 
A  nevé  cae,  fria  d'arminhos. . . 
Na  escuridáo,  fria  d'arminhos... 

—  Oh,  dor!  oh,  dor! — 
Passa  maldito  nos  caminhos, 
Fantasma  negro,  o  cavador! 

Otra  combinación,  precisamente  con  el  alejandrino  francés; 

Ja  Deus,  coveiro  de  colossos 

Oh  Portugal,  oh  maldiíao! 
Dia  e  noite  martella  a  tumba  onde  os  teus  ossos 
Na  cripta  do  silencio  eterno  dormirlo! 


Otras  estrofas: 


Mar  pavoroso,  mar  tenebroso 

Profundo  mar! 
Furias  eternas,  furias  eternas... 
Ñas  ondas  negras  ha  cavernas 
Com  monstros  verdes  a  ulular.. 

Mar  solufante,  mar  trovejante. 

Nocturno  mar! 
Ventos  e  frios,  ventos  e  frios... 
Ñas  ondas  torvas  ha  navios 
Com  mariuheiros  a  cantar... 


Otra,  todavía,  para  terminar  (ésta  y  las  dos  anteriores  son  to- 
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euneasílabo  amorfo  (i),  tanto  cuando  forma  com- 
posiciones aislado,  como  en  sus  frecuentes  combi- 
naciones con  otros  versos  (especialmente  con  el 
alejandrino). 

La  interpretación,  es  análoga  a  la  del  caso  an- 
terior (2). 


madas  de  un  poema  de  corla  extensión:  Finís  PalricB,  escrito  todo 
a  base  de  enneasílabos): 

Eram  de  rocha  viva  as  ameias  crestadas, 
Para  gigantes  e  cóndores! 
Hoje  das  pedras  mutiladas 
Fazem  cascalbo  ñas  estradas 
Os  britadores. 


Sin  perjuicio  de  algunos  buenos  ensayos  parciales,  este  verso,  en 
nuestro  idioma,  espera  todavía  su  poeta  *. 

•  Esa  nota  es  de  la  fecha  del  texto.  Después,  se  han  hecho  por  diversos 
poetas,  eu  nuestro  idioma,  muy  bellas  aplicaciones  de  ese  metro,  en  sus  di- 
versas formas  (de  acentuación  más  o  menos  rígida  o  suelta). 

(i)  Creo  que  muy  pocas  personas  cuyo  idioma  nativo  no  sea  el 
francés,  estarán  eu  este  caso.  De  cualquier  iftodo,  me  parece  que  el 
trabajo  de  adaptación  es  aquí  más  difícil  todavía  que  en  el  endeca- 
sílabo. 

(2)  Tendría  interés  estudiar  en  general  la  impresión  que,  a  las 
personas  de  oído  delicado  para  el  verso  de  su  idioma,  produce  el 
verso  extranjero.  Como  introducción  a  las  experiencias  que  habría 
que  hacer,  figurarían  algunos  documentos  tomados  de  las  obras  de 
los  poetas.  Recuerdo,  al  respecto,  el  juicio  de  Heine  sobre  la  métrica 
francesa.  (Esta  última  sería  la  más  interesante  para  las  comparacio- 
nes, pues  es  la  que  difiere  más  de  las  otras,  como  se  acabará  de  ver 
más  adelante).  Su  juicio,  sobre  el  cual  vuelve  en  diversos  pasajes  de 
sus  Memorias,  se  condensa  en  éste:  «Poco  faltó  para  que  me  hiciera 
»ccbrar  aversión  (un  profesor  que  qtüso  enseñarle  a  hacer  versos 

i 
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Es  sabido  que,  cuando  los  versos  están  bien  he- 
chos, basta  leerlos  corrientemente  para  que  sue- 
nen. En  cambio,  si  la  acentuación  es  incorrecta  o 
floja,  el  lector  puede,  hasta  cierto  punto,  corregir 

»franceses),  no  solamente  a  la  poesía  francesa,  sino  a  toda  la  poesía... 
»Aun  ahora,  no  conozco  nada  más  insípido  que  el  sistema  de  metro 
»en  la  poesía  francesa...  Procusto  es,  seguramente,  el  inventor  de 
».su  métrica,  verdadera  camisola  de  fuerza  aplicada  a  pensamientos 
»demasiado  apacibles  para  necesitar  semejante  sujeción.  Hacer 
ícousistir  la  belleza  de  un  poema  en  dificultades  de  versificación 
«vencidas,  es  un  principio  ridículo  que  trae  el  mismo  extrava.gante 
»origen.  El  exámetro  francés,  ese  hipo  rimado,  es  para  mí  una  abo- 
»minación.  I<os  mismos  franceses  han  sentido  siempre  lo  que  hay 
»de  repugnante  en  ese  arte  contra  naturaleza,  infinitamente  más 
♦criminal  que  las  monstruosidades  de  Sodoma  y  Gomorra,  y  sus 
»buenos  actores  se  adiestran  en  declamar  los  versos  de  una  manera 
»tan  desarticulada  como  si  recitaran  prosa.  ¿Por  qué  entonces 
»darse  la  iniitil  pena  de  versificar?  —  Es  lo  que  pienso  ahora,  y  es 
»lo  que,  niño  presentía  j'a. ..«  «Agua  tibia  rimada»,  llama  más  ade- 
lante a  los  versos  franceses,  en  la  misma  obra;  y  yA  en  otra  f Ale- 
manes y  Franceses)  había  explicado  la  gran  causa  que  le  impidió 
naturalizarse  francés:  el  temor  de  que,  convertido  literariamente 
en  un  monstruo  bicéfalo,  una  de  sus  cabezas  se  pusiera  a  escandir 
los  más  artificiales  alejandrinos  franceses,  mientras  la  otra  dejaría 
brotar  sus  sentimiento^  en  el  metro  innato,  natural  y  verdadero  de 
la  lengua  alemana. 

¿A  qué  poesía  francesa  se  refería?  Si  se  trataba  de  lo  que  había 
llegado  a  ser  el  metro  antes  de  la  evolución  romántica,  se  encon- 
trarían poetas  franceses  que  no  lo  contradijeran.  Uno  de  ellos  raya 
de  la  historia  de  la  métrica  francesa  toda  la  época  que  va  de  Ron- 
sard  a  A.  Chenier  (precursor)  y  a  Víctor  Hugo,  sobre  la  cual,  con 
sólo  linas  salvedades  muy  relativas  para  los  más  altos  poetas,  emite 
juicios  tan  violento.^  como  los  de  Heine  (V.  el  Petit  Traite  de  la 
Poésie  Franfaise,  de  Banville,  especialmente  Introducción  y  Capí- 
tulos IV  y  V):  *con  excepción  de  los  grandes  hombres  del  siglo  XVII, 
nRegnier,  Comeille,  Racine,  Moliere,  I,afontaine,  la  historia  de  la 
spoesía  francesa  salta  del  X VI  al  xix.  Todo  lo  que  está  comprendido 
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el  verso.  Ese  es  un  hecho  bien  conocido,  }■  pueden 
servir  de  ejemplos  aquellos  versos,  frecuentes  en 
las  poesías  españolas  relativamente  antiguas, 
completamente  excepcionales  en  los  buenos  ver- 

»en  ese  intervalo  no  debe  ?er  leído.  . .  Porque  es  ya  bastante  difícil 
♦aprender  a  hacer  versos,  y  es  siempre  inútil  leer  obras  que  no  pueden 
«enseñar  más  que  el  modo  de  no  hacer  versos!» 

Tambiéu  podría  haber  tenido  Heine  su  buena  parte  de  razón 
precisamente  contra  ciertas  tendencias  de  los  mismos  Parnasianos, 
que,  libertadores  del  verso  por  un  lado,  lo  «procustizaban»  por  otro, 
con  exigencias  y  dificultades  nuevas.  Pero,  concedido  todo  esto,  j- 
ya  que  el  juicio  de  Heine  parece  general  y  no  especial  ¿no  se  expli- 
cará su  parte  de  exageración  por  una  parte  de  incomprensión? 

£1  editor  francés  de  las  Memorias  emite  la  sospecha  de  que  Heine 
conociera  mal  las  reglas  de  la  poesía  francesa,  puesto  que  cita  allí 
mismo  el  siguiente: 

Oü  rinnoceuce  périt,  c'est  un  crime  de  vivre, 

como  un  (verso  francés».  (Curioso  detalle:  el  defecto  consiste  en  no 
contar  una  e  muda.)  Si  realmente  el  poeta  no  zintió  (no  se  trata  de 
reglas)  la  métrica  francesa,  no  fué  caso  muy  extraño:  la  versificación 
francesa  es  la  que  ha  evolucionado  más  divergentemente,  no  sólo 
con  relación  a  las  de  los  otros  idiomas  latinos,  sino  también  a  la 
inglesa  (tan  rítmica,  con  relación  a  la  ingratitud  del  idioma),  y  a  la 
alemana;  la  estructura  del  verso  francés  es  menos  determinada  por 
la  estética  que  por  la  historia:  refractaria  casi,  hasta  ahora,  al  clau- 
sulado rítmico,  y  marcada,  en  las  cesuras  de  sus  versos  compuestos, 
por  la  señal  de  las  antiguas  soldaduras,  como  la  estructura  de  esos 
animales  en  que  parece  fácilmente  revelarse  un  polizoísmo  primor- 
dial. I<a  adaptación  del  oído,  es,  pues,  muy  difícil  en  este  caso. 
En  segundo  lugar,  lo  es  siempre,  aun  en  general,  cuando  se  pasa  de 
lo  más  a  lo  menos  rítmico;  piénsese  que  se  trata  de  dcshaceyse  el  oído, 
y  exactamente  hasta  cierto  grado:  lo  bastante  para  que  no  disuene 
una  mezcla  de  ritmos,  y  no  tanto  que  se  deje  de  percibir  la  armonía, 
y,  finalmente:  cualquier  métrica  que  se  aprende  por  reglas,  tiene  que 
parecer  obra  de  Procusto,  sobre  todo  cuando  se  trata  de  los  versos 
más  plásticos  y  espontáneos.  N>^  es  una  paradoja:  cuando  un  verso 
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sificadores  modernos,  y  que  había  que  leer  con 
cesura  (i)  para  que  llenaran  las  exigencias  de  la 
acentuación.  (Demás  está  decir  que  esta  correc- 
ción la  hace  el  lector  gracias  al  oído  poético,  al 
cual  pueden,  cuando  más,  auxiliar,  y  jamás  su- 
plir, las  reglas  métricas).  He  aquí  algunos  ejemplos: 


ha  de  llevar  acentos  absolutamente  fijos,  su  teoría  está  pronto 
explicada;  en  cambio,  cuando  haj'  cierta  libertad  para  trasladarlos 
o  suprimirlos,  3'  cuando  se  quieren  reducir  a  reglas  esas  libertades, 
es  una  complicación.  Supongamos  que  a  un  extranjero  se  le  impu- 
siera la  tarea  de  aprender  a  acentuar  nuestro  endecasílabo,  ense- 
ñándole todas  las  reglas  relativas  a  los  acentos  principales,  secun- 
darios, «obstruccionistas>,  etc.;  su  impresión  sería,  sin  duda,  la  de 
que  es  una  especie  de  problema  matemático  versificar  en  ese  metro; 
y,  entre  tanto,  nosotros  lo  hacemos  y  lo  seutimos  como  una  expresión 
muy  natural  y  espontáneamente  estética  del  sentimiento  poético. 
(i)  Este  término  cesum  es  el  más  ambiguo  de  todos  los  que  se 
usan  en  métrica.  Se  le  ha  dado  una  cantidad  de  significados,  de  los 
cuales  creo  que  los  siguientes  no  son  todos: 

1 .  El  corte  de  un  pie,  quedando  libre  una  silaba,  como  en  el  medio 
y  en  el  fin  del  pentáimetro  latino. 

2 .  El  corte  de  un  pie  por  paso  de  una  o  más  silabas  de  el  al  pie 
siguiente,  y  aun  al  verso  siguiente. 

3.  Pausa  o  corte  en  el  verso,  sin  más  condición. 

4.  Pausa  o  corte  en  el  verso,  con  algtiua  condición,  como:  o)  re- 
forzar un  acento,  inmediatamente  o  no  inmediatamente  anterior;  b) 
que  allí  ha  de  terminar  palabra  (aguda,  en  consecuencia),  y  que,  si 
no  termina,  lo  que  equivale  a  decir  que  será  grave,  habrá  elisión  o 
sinalefa  de  su  última  letra  (acepción  francesa  más  o  menos  corriente), 
etcétera. 

5.  Corte  de  un  pie,  cuando  es  compuesto  de  más  de  ima  palabra 
(acepción  completamente  distinta  de  la  2.*)  Etc.,  etc. 

El  lector  cuidará  de  dar  al  término,  en  cada  caso,  la  acepción 
adecuada  al  ejemplo.  Así,  cuando  se  habla  de  versos  franceses,  es 
la  4.»,  b;  en  el  párrafo  origiHario  de  esta  llamada,   ee  la  4.»,  a;  etc. 
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En  SUS  caballos  y  en  |  la  inucliedumbic 
Y  el  sabor  de  los  más  j  nobles  manjares 
Más  aun  el  tiempo  da  en  |  estos  despojos 
Ven  a  ver  como  |  entre  su  blanco  y  puro 
El  llanto  largo,  el  des  |  vanecimiento.  (i). 

todos,  versos  más  o  menos  flojos,  que  el  lector 
afirma. 

Con  estos  hechos  conocidos,  se  relacionan  dos 
observaciones: 

I.*  Que  el  oído  refuerza  la  corrección  que  hace 
el  lector  en  la  acentuación  del  verso;  y  aun  puede 
llegar  a  suplirla. 

2.*  Que  el  oído  hace  sobre  los  versos  (como  lo 
hace  también  el  lector),  un  trabajo  habitual,  del 
cual  el  que  se  ha  indicado  no  es  más  que  el  caso 
extremo:  un  trabajo  sutil  (aun  para  versos  en  ri- 
gor bien  hechos),  de  mejoramiento,  adaptación  a 
tal  o  cual  tipo  que  agrada,  o  que  agrada  en  ese 
momento  o  en  ese  lugar,  de  manera  que  el  que 
percibe,  podría  decirse,  da  a  los  versos  la  última 
mano. 


Hablamos  frecuentemente  en  este  artículo  de 
ritmos  y  cláusulas  rítmicas,  suponiendo  informado 
al  lector  de  la  rítmica  moderna,  cuya  teoría  esque- 


(i)      Tomo  estos  ejemplos  de  '.nía  de  las  obras  sobre  versifica- 
ción del  señor  De  la  Barra. 
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mática,  familiar  en  los  idiomas  inglés  y  (creo)  ale- 
mán, se  aplica  también  (con  más  o  menos  variacio- 
nes en  cada  caso)  al  italiano,  al  castellano  (desde 
los  serios  trabajos  de  Bello,  complementados  des- 
pués por  De  la  Barra),  y  es  perfectamente  aplica- 
ble al  portugués  (aunque  no  conozco  obras  que 
traten  la  métrica  desde  ese  punto  de  vista,  en  dicho 
idioma);  así  como  de  la  diferencia  que  separa  a  esa 
rítmica  moderna  accniual,  de  la  útimcSi  cu anütativ a 
de  las  lenguas  clásicas,  cuyos  principios  también 
se  ha  procurado  introducir  en  los  idiomas  actuales 
sin  que  las  tentativas  hechas  en  tal  sentido  tengan 
nada  que  ver  con  las  teorías  referidas,  pues  ciertos 
términos  comunes,  los  que  designan  los  pies  o 
cláusulas  rítmicas,  se  emplean  en  una  significación 
completamente  distinta.  Siempre  sobre  esa  base, 
podemos  ahora  tratar  dos  temas  que  se  relacionan 
con  el  asunto  principal  de  este  artículo:  el  valor 
de  los  ensayos  modernos  de  veisificación  clásica, 
y  la  verdadera  significación  y  alcance  de  la  teoría 
rítmica  del  verso  tal  como  se  la  ha  formulado  en 
los  ti  abajos  a  que  hemos  hecho  alusión.  Empece- 
mos por  el  primer  piuito. 

Como  muy  bien  lo  establece  un  tratadista,  las 
reproducciones  e  imitaciones  de  los  metros  clási- 
cos, intentadas  en  diversas  épocas,  han  respondido 
a  alguna  de  estas  tres  ideas  directrices: 

I. o  Dar  una  cantidad  a  las  sílabas,  en  el  idio- 
ma moderno  de  que  se  trate,  y,  hecho  esto,  aplicar 
los  principios  de  la  metrificación  clásica. 
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2.0  Aplicar  esos  mismos  principios,  conside- 
rando como  largas  las  sílabas  acentuadas,  y  como 
breves  las  átonas. 

3.0  Escoger,  ele  los  versos  clásicos,  aquellos 
que  suenan  agradablemente  a  nuestro  oído,  e 
imitar  su  ritmo. 

Naturalmente,  en  la  práctica  estos  principios 
pueden  aplicarse  con  m.a3'0r  o  menor  precisión, 
con  ma5'oi  o  menor  consecuencia;  aisladamente  o 
en  combinación,  etc. 

Primer  sistema.  —  Consiste,  como  hemos  dicho, 
en  aplicar  las  reglas  clásicas  suponiendo  que  las 
sílabas,  en  los  idiomas  modernos,  tienen  una  can- 
tidad asimilable  a  la  de  las  sílabas  griegas  o  latinas. 
Deben  buscarse  los  ejemplos  en  poetas  o  tratadis- 
tas que  hayan  tenido  una  idea  clara  de  su  propia 
teoría  y  que,  por  artificial  que  fuera  su  tendencia, 
por  lo  menos  haA'an  sabido  lo  que  querían  hacer; 
no  en  autores  como  lyuzán,  Hermosilla  y  tantos 
que,  propiamente,  no  han  expuesto  este  sistema  ni 
ningún  otro,  sino  que  han  confundido  los  princi- 
pios de  la  métrica  moderna  y  los  de  la  clásica  de 
una  manera  incomprensiva.  Pueden  verse,  pues, 
como  un  ejemplo  legítimo,  las  uRegolette  della  nnova 
poesía  toscana»  que  figuran  en  el  apéndice  de  la 
recopilación  de  Carducci:  La  poesía  barbara  nei 
secoli  XV  e  XVI.  Allí  se  explica  con  gran  minu- 
ciosidad cuándo  son,  las  sílabas,  largas  o  breves, 
por  posición,  por  naturaleza,  etc.;  con  esos  datos 
se  versificará  después,  ~  en  el  mismo  estado  de 


5*5  CARITOS  VAZ  FJJRREIRA 

espíritu,  me  imagino,  del  que  resuelve  un  proble- 
ma de  mecánica. 

La  absoluta  artificialidad  de  este  sistema,  re- 
salta a  priori:  esa  <<cantidad»  convencional,  es  una 
cantidad  que  no  sentimos,  desde  que  en  la  poesía 
corriente,  que  sentimos,  las  diversas  sílabas  se 
equivalen;  pero  mucho  más  interesante  que  ra- 
zonar, es  recunir  al  método  experimental,  que  se 
practica,  en  este  caso,  buscando  a  algún  conven- 
cido del  sistema  y  presentándole  versos  neo-clási- 
cos en  los  cuales,  sin  c[ue  él  pueda  sospecharlo, 
habremos  hecho  aquí  y  allá  algunas  de  esas  peque- 
ñas «¡riponneyies')  que  hacían  tomar  tantas  pre- 
cauciones a  Hirsch  H^^acinthe,  el  de  Heine,  contra 
la  poca  honradez  de  ciertos  poetas  alemanes  (i). 


(i)  Recomiendo  el  pasaje  de  iReisebilden  (páginas  197  a  202 
del  volumen  II;  edición  francesa  C.  I<cvy),  demasiado  largo  para  una 
transcripción.  Trátase  de  un  criado  a  quien  su  amo  encarga  de  con- 
tar los  pies  de  los  versos  que  Ice  y  admira.  I,a  tarea  es  ruda,  y  el 
criado  desearía  que  todos  los  poetas  siguieran  la  práctica  de  impri- 
mir, como  algunos  lo  hacen,  los  símbolos  de  los  pies  al  principio  de 
las  poesías;  pero  al  mismo  tiempo  indica  el  peligro,  igual  al  que  ofre- 
cen esos  sacos  de  dinero  que  salen  de  los  bancos  con  el  valor  de  su 
contenido  escrito  en  la  tela:  todos  confían,  nadie  cuenta  por  si  mismo, 
y,  si  la  cuenta  no  está  justa,  nsdie  lo  nota.  El  autor  aparece,  en  este 
mismo  pasaje,  como  uno  <<de  esos  poetas  de  ideas  singulares,  que  no 
quieren  ver  que  los  pies  son  lo  principal  en  poesía»;  todo  lo  cual,  vi- 
niendo de  quien  viene,  y  aunque  saber  cuando  Heine  habla  en  serio 
sea  casi  tan  difícil  para  nosotros  como  lo  hubiera  sido  para  él 
mismo,  me  hace  vagamente  sospechosos  ciertos  ensayos  de  versifi- 
cación clásica  que,  dirigidos  por  principios  que  los  han  hecho  fra- 
casar en  los  otros  idiomas  modernos,  habrían  obtenido  pleno  éxito 
en  alemán  —  y  que  no  estoy  habilitado  para  juzgar. 
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Eu  una  poesía  de  esa  clase,  desconocida  para  el 
que  ha  de  oiría,  se  agregan  o  quitan  algunas  síla- 
bas, o  se  sustituyen  algunas  pretendidas  largas  por 
otras  pretendidas  breves,  y  viceversa;  se  lee,  y 
las  alteraciones  no  son  siempre  notadas.  El  mé- 
todo experimental  justifica  muchas  cosas;  realí- 
cese, pues,  la  experiencia,  y,  a  condición  de  pre- 
pararla con  cierta  habilidad,  se  verá  cuan  seguro 
es  su  éxito. 

Todo  esto  quiere  decir  que  el  primer  procedi- 
miento de  que  trato,  me  es  poco  simpático,  por- 
que hay  casi  siempre,  no  insinceridad,  sin  duda, 
pero  mucho  de  snobismo  y  de  otras  cosas  no  gra- 
tas, en  los  que  lo  aplican  5^  en  los  que  creen  gustar- 
lo. Una  observación,  sin  embargo:  en  ciertos  casos, 
los  versos  clásicos  hechos  por  tales  reglas,  salen 
armoniosos;  pero  es  porque  se  adaptan,  al  mismo 
tiempo,  a  los  principios  de  la  versificación  corriente, 
y,  en  ese  caso,  el  autor  se  ha  impuesto  una  tortura 
inútil,  que  el  lector  puede  ni  sos^jechar;  por  ejem- 
plo: hay  versos  «sáficos»  en  que  el  poeta  ha  dis- 
puesto las  sílabas  en  cierto  orden  según  su  preten- 
dida cantidad;  pero,  como  esos  sáficos  son  endeca- 
sílabos, resulta  que,  en  el  caso  de  que  lleven  los 
acentos  donde  deben  llevarlos  estos  últimos  ver- 
sos, suenan  como  tales;  y  siguen  sonando  bien 
aunque  sustituyamos  nosotros  unas  sílabas  por 
otras,  cambiando  su  pretendida  cantidad,  con  la 
sola  condición  de  dejar  los  acentos  en  su  sitio. 

Y,  para  terminar  por  ahora,  otra  observación, 
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que  se  relaciona  con  el  asunto  principal  de  este 
artículo:  no  todo  es  convención,  ilusión  o  engaño 
en  los  productores  y  consumidores  de  esta  primera 
especie  de  versificación  clásica;  en  ella  puede  en- 
contrarse, al  cabo  de  mucha  dedicación  y  mucho 
ejercicio,  un  placei  pobre,  pero  sincero  y  real.  Sin 
duda,  queda  siempre  un  malentendido  irreducti- 
ble; nuestro  placer,  al  leer  versos  clásicos  modernos, 
será  igual  al  que  experimentamos  al  leer  versos 
clásicos  antiguos,  y  este  placer  no  es  el  mismo  que 
los  versos  en  cuestión  estaban  destinados  a  producir. 
Cuando  algún  retórico,  castellano  por  ejemplo,  se 
extasía  ante  la  armonía  de  tales  versos  latinos, 
nos  causa  cieita  gracia  o  cierta  irritación  el  pen- 
sar, ante  todo,  que  el  mismo  letórico  es  incapaz 
de  explicarnos,  bien  precisamente,  en  qué  consis- 
tía esa  arm.onía,  y,  después,  que  otros  retóricos 
franceses  o  ingleses  experimentan  un  entusiasmo 
no  menor  ante  los  mismos  versos...  que  ellos  pro 
nuncian  y  hasta  acentúan  de  una  manera  comple- 
tamente diferente.  Pero  después  recuerda,  el  que 
lo  haya  observado,  que  cualquier  sistema  de  ver- 
sificación, existente  o  creado,  puede,  si  lo  hacemos 
objeto  de  nuestra  insistente  y  constante  dedica- 
ción, hacérsenos  agradable,  poco  o  mucho  (como, 
en  general,  cualquier  arte,  de  cualquier  pueblo: 
japonés,  asirlo,  egipcio,  o  troglodita,  acaba  poi 
]X)larizar  el  gusto  de  los  especialistas,  en  quienes 
la  dedicación  crea,  mantiene  y  refuerza  goces  es- 
téticos bien  reales  y  sinceros,  lo  que  explica  mu- 
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chas  cosas,  entre  ellas  una  parte  —  perdón:  pe- 
queñísima! —  del  <<niilagio  griego»..,  pero  se  nece- 
sitaría otro  espacio  que  el  de  un  paréntesis  para 
sugerir  al  lector  que  esto  podría  no  ser  completa- 
mente una  paradoja).  El  goce  estético  que  es  ca- 
paz de  dar  esa  versificación,  no  tiene  de  clásico 
más  que  lo  que  pueden  darle  un  equívoco  y  ciertas 
vagas  asociaciones;  pero  existe:  podemos  hacerlo 
nacer  poi  la  aplicación,  el  hábito  y  la  voluntad; 
sólo  que,  si  este  trabajo  representa  un  proceso 
muy  interesante  para  el  estudio  de  la  percepción 
métrica,  su  resultado,  su  rendimiento  estético,  me 
parece  miserable. 

Segundo  sistema. — Aplicar   los   principios   de 
la  versificación  clásica,  poniendo  sílabas  acentuadas 
en  el  lugar  de  las  «largas»,  sílabas  átonas  en  el  lu 
gar  de  las  «breves»,  y...  ver  lo  que  sale. 

Este  sistema,  como  medio  de  producir  versos 
«clásicos»,  tiene  la  particularidad  de  que  es  un  sis 
tema  infalible  de  no  producirlos;  si  en  el  sistema 
anterior  el  resultado  buscado  era  infinitamente 
improbable,  en  éste  sería  imposible.  En  efecto: 
nosotros  sabemos  que  «cantidad»  no  era  acento; 
y  si  los  clásicos  versificaban  poniendo  los  acentos 
en  otro  lugar  que  las  sílabas  largas,  entonces,  po- 
nerlos invariablemente  en  el  lugar  de  ellas,  es  con- 
denarse a  no  ponerlos  donde  ellos  los  ponían;  lue- 
go, a  no  versificar  como  ellos  versificaban.  ¿Quiere 
decir  esto  que  el  sistema  sea  inútil,  y  forzosamente 
malo  su  resultado?  Esa  es  otra  cuestión. 
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Cuando  yo  era  estudiante,  aprendí  a  medir  ver- 
sos latinos.  Kstudié  primero  las  reglas;  y,  después, 
para  aplicarlas  a  los  versos  que  traducíamos  en 
tonces,  y  cu^-a  medida  debíamos  dar  conjunta- 
mente con  la  traducción,  me  acostumbré  a  escan- 
dirlos prescindiendo  de  su  acentuación  real  (o  que 
por  tal  se  nos  da)  y  poniendo  los  acentos  en  las 
sílabas  largas;  me  era  así  más  fácil  determinar  y 
grabar  en  la  memoria  la  división  en  pies;  y  aun  hoy, 
cuando  trato  de  recordar  los  trozos  que  entonces 
estudiaba,  me  vienen,  más  bien  que  con  su  estruc- 
tura real,  con  esta  otia,  completamente  tcrato 
lógica: 

'       I    '  I  '        I    '        I    '  i     ' 

Huma  !  uo  capi  I  ti  cer  I  vicem  I  pictor  e  1  quinaní 

/  I     /  I     /  I     /  \        r  I        / 

Jiingere  I  si  velit  '  et  vari  j  as  iu  I  ducere  I  plumas 

'  I    '     I     '  I     '  I      '  I       ' 

Cum  subit  I  lili  I  US  tris  I  tissima  I  uoctis  i  |  mago 

I  '    I  '  I!  '       1  '     r 

Quae  milii  I  supre  |  mum  11  tempus  in  I  urbe  fu  I  it 

Sin  duda,  nunca  se  me  ocurrió,  como  a  J,  M. 
Maury,  sostener  que  así  debieron  acentuar  y  me- 
dir realmente  los  latinos  (i);  pero  lo  que  afirmo, 
es  que  encontraba,  y  encuentro  todavía,  una  ar- 
monía real  en  los  hexámetros  y  en  los  pentáme- 
tros latinos  pronunciados  de  ese  modo;  esa  armo- 

(i)  V.  en  Bello  (Tomo  V,  al  fin,  de  las  Obras  Completas),  el 
resumen  j'  la  refutación  de  esta  ingenua  teoría. 
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nía,  compleja  y  difícil  de  describir,  se  matiza  con 
una  especie  de  interferencia  entre  la  verdadera 
acentuación  de  los  versos  y  la  que  j^'o  tiendo  a 
darles,  y  el  resultado  es  positivamente  agradable. 
Como  consecuencia  de  ese  hábito  (y  prescindiendo 
de  esta  última  complicación),  no  me  sonarían  mal 
versos  castellanos  hechos  directamente  con  la 
pseudo-acentuación  que  yo  daba  a  los  latinos, 
como  estos,  por  ejemplo: 

Surge  de  aquella  triste  noche  la  imagen  horrenda. 
Hiéreme  atroz  dolor,  siento  mi  llanto  correr. 
Ya  se  acercaba  la  hora  terrible.  Ladraban  los  jierros, 
Y,  alta  la  Luna  ya,  vierte  su  pálida  luz, 

que  se  escandirían  así: 

I    '       I    '       1    '  I    '  I   ' 

Surge  de  a  |  quella  |  triste  \  noche  la  i  I  magen  ho  I  rrenda; 

I      '  I    '     11      '  I      '  I    ' 

Hiéreme  a  I  troz  do  I  lor.  11  Siento  mi  I  llanto  co  I  rrer. 

Ya  se  a  cer  I  caba  la  |  hora  te  I  rrible.  I<a  f  draban  los  I  perros 

1     '         I     '      II     '  I     '  I 

Y,  alta  la  I  lyuna  I  ya,  II  vierte  su  I  pálida  I  luz. 

y  que  vienen  a  responder  a  los  principios  del  se- 
gundo sistema  que  estamos  analizando,  salvo  la 
transformación,  inevitable  en  castellano,  del  es- 
pondeo   cuantitativo    en    troqueo    (i)    acentual, 

(i)  También  podría  transformarse  en  yambo  acentual;  pero 
yo  no  lo  siento  asi,  y  me  sonaría  mal.  sobre  todo  al  fin  de  los  heiíi- 
metros. 
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transformación  que,  según  me  doy  cuenta  ahora 
analizando  mi  percepción,  yo  ateniío  mucho  pro- 
nunciando muy  largamente  las  cláusulas  disílabas 
(quella,  troz-do,  I.una),  separando  algo  sus  síla- 
bas, y  reforzando  un  poco  la  última  (operaciones 
todas  que  hago  al  pronunciar  y  al  percibir). 

Yo  me  imagino  que  algunos  principiantes  de- 
ben de  empezar  a  medir  los  versos  latinos  por  el 
mismo  procedimiento  que  3^0;  y,  si  en  tal  caso  se 
halla  alguno  de  mis  lectores,  me  inclino  a  creei 
que,  de  primera  intención,  o  al  menos  con  poco 
esfuerzo,  va  a  encontrar  en  los  anteriores  versos, 
y  en  otros  que  podrá  construir  por  el  mismo  tipo, 
la  positiva  armonía  que  yo  percibo  en  ellos. 

Pero  sería  la  más  torpe  de  las  confusiones  creer 
que  ^se  placer  se  produce  porque  los  versos  sean 
realmente  hexámetros  y  pentámetros  clásicos.  No 
hay  tal  cosa,  sino  que,  con  la  versificación  clásica 
como  motivo  o  como  pretexto,  han  resultado  ca- 
sualmente en  este  caso,  y  pueden  resultar  en  al- 
gunos otros,  no  muchos  probablemente,  combina- 
ciones que  iDueden  ser  agradables.  Este  modo  de 
biiscar  versos,  al  azar  de  un  mal  entendido,  de  un 
quid  pro  qiio  voluntario,  me  hace  pensar  en  un  es- 
critor que  se  pusiera  a  leer  obras  desde  el  fin  al 
principio,  o  saltando  dos  palabras  de  cada  tres,  o 
de  algún  otro  modo  análogo,  para  ver  si  así  se  en- 
contraba con  alguna  frase  que  tuviera  sentido  y 
resultara  bella;  ejemplo  exageradísimo,  que  em- 
l^leo,  no  para  negar  los  resultados  posibles  del  mé- 
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todo  (pues  yo  mismo,  involuntariamente,  lie  ob- 
tenido uno  apreciable  de  él)  sino  para  marcar  su 
carácter,  o,  en  todo  caso,  la  impresión  que  me 
produce. 

Tercer  sistema.  —  Seleccionar,  entre  los  versos 
clásicos,  aquellos  que  resulten  agradables  a  nues- 
tro oído,  e  imitar  su  ritmo  (acentual)  y  sus  combi- 
naciones métricas. 

Tiene  de  común  con  el  sistema  anterior,  esto: 
que  uno  y  otro  van  a  buscar  a  sabiendas  en  los 
versos  clásicos  lo  que  sus  autores  no  se  propusie- 
ron poner.  Y,  así  como  aquél  me  sugirió  una  com- 
paración con  procedimientos  artificiales  de  com- 
posición al  azar,  éste  me  sugiere  otra,  basada  en 
un  recuerdo: 

Cuando  yo  empezaba  a  escribir,  solía  plantear- 
me este  problema:  supongamos  que,  leyendo  o 
escuchando,  veo,  oigo  o  interpreto  mal,  y,  como 
consecuencia,  entiendo  algo  que  no  es  lo  que  el 
autor  dijo  o  quiso  decir.  Supongamos  que  la  frase 
que  yo  entiendo  por  equivocación,  resulta  bella  o 
utilizable:  ¿Tengo  derecho  a  emplearla  como  mía? 

Desde  muy  niño  debí  plantearme  ese  curioso 
problema,  a  juzgar  por  el  carácter  de  uno  de  los 
ejemplos  que  recuerdo.  Rn  un  drama  espaiiol,  se 
encuentran  estos  versos: 

¡Osos!  Cuánta  gente  hace  hoy 
El  oso  sin  que  lo  advierta. 

En  la  primera  lectura,  los  entendí    así:    Osos! 


64  CARI,OS  VAZ  FERREIRA 

Cuánta  gente  hace  hoy!  {hace  gente,  en  el  sentido 
en  que  se  dice,  p.  ej.,  hace  frío);  en  vez  de  cuánta 
gente  hace  el  oso,  etc.  Después,  lo  habré  seguido 
entendiendo  del  mismo  modo,  como  sucede  a  me- 
nudo por  las  mismas  razones  que  nos  hacen  co- 
meter muchas  veces  el  mismo  error  en  una  suma 
que  la  primera  vez  nos  salió  equivocada.  Cuando 
me  di  cuenta  del  verdadero  sentido,  se  me  ocurrió 
(repito  que  era  muy  niño)  que  sería  gracioso  em- 
plear la  frase  cuánta  gente  hace,  que  ya  no  era  de 
Zorrilla;  pero  no  pude  vencer  el  escrúpulo  de  que, 
en  realidad,  tampoco  era  mía. 

No  sé  si  en  otras  personas  el  fenómeno  será 
muy  frecuente;  en  mí  lo  es,  quizá  porque  leo  ha- 
bitualmente  con  gran  rapidez.  Ayer  mismo,  y  jx)r 
eso  me  ha  venido  a  la  memoria  el  hecho,  le^^endo 
en  un  artículo  esta  fiase:  <<la  Alhambra  asoleada 
de  GautiCi....»,  la  entendí  de  primera  intención  así: 
la  Alhambra,  asoleada  de  Gaufier...  (en  el  sentido 
en  que  se  diiía  asoleada  de  sol:  Gautier  es  quien 
la  asolea);  sin  duda,  de  aquí  se  podría  sacar  alguna 
frase  pasable.  Creo  que  yo  podría  hacerme  una  es- 
pecie de  procedimiento  de  composición,  dedicán- 
dome a  leer  muy  rápidamente,  y  en  cierta  actitud 
Xxsicológica  especial  de  desatención  y  de  fantaseo 
favorable  al  mal  entendido,  trozos  literarios,  es- 
pecialmente de  los  muy  verbosos  y  no  demasiado 
claros  que  hoy  es  tan  fácil  encontrar.  Tengo  la 
seguridad  de  que  sorprendería  algunas  frases,  que 
quizá  hasta  fuera  exagerado  considerar  como  com- 
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pletamente  ajenas;  pero,  aun  prescindiendo  de  la 
desproporción  entre  el  resultado  y  el  trabajo, 
mantengo  decididamente  mi  honrada  opinión  in- 
fantil; tampoco  serían  más. 

Ahora  bien;  ir  a  leer  las  poesías  griegas  y  latinas 
para  buscar  en  ellas,  conscientemente,  lo  que  los 
autores  no  pusieron;  recorrer  versos  y  estrofas 
hechos  en  vista  de  la  cantidad  de  las  sílabas,  para 
que  esos  versos  y  estrofas,  cuando  por  casualidad 
nos  resulten  armoniosos  desde  el  punto  de  vista 
acentual,  nos  sugieran  alguna  combinación  utiliza- 
ble,  me  parece  realmente  un  triste  procedimiento. 

Ahora,  en  la  práctica,  este  tercer  sistema,  cuando 
no  ha  llevado  a  volver  a  descubrir  los  versos  modernos 
que  ya  existían,  ha  enriquecido  nuestros  idiomas 
con  algunas  combinaciones  no  usadas,  a  veces 
agradables;  creo  que  no  tantas,  y  no  tanto,  como 
si  los  mismos  poetas  se  hubieran  dedicado  a  buscar 
combinaciones  nuevas  libremente  y  sin  la  ilusión 
¡que  a  ellos  mismos  los  engañará  tan  poco!  de  ha- 
cer senarios  y  arquiloqueos,  asclepiádeos  y  al- 
caicos.  Pero  como,  al  fin,  hasta  esa  misma  ilusión 
tiene  un  valor  estético,  sería  error  o  estrechez  ce- 
rrarse a  esta  tendencia.  Pasemos  en  revista,  pues, 
el  resultado  positivo  obtenido  por  la  metrificación 
neoclásica,  en  general  ahora,  y  sin  distinguir  entre 
los  procedimientos  especiales  empleados  en  los  di- 
versos casos. 

Los  hexámetros  y  pentámetros  merecen,  ante 
todo,  ser  tratados  aparte. 
5 
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Ivos  primeros  se  han  hecho  según  principios  muy 
variados,  de  acuerdo,  ya  con  uno,  ya  con  otro  de 
los  tres  sistemas,  aisladamente  o  en  combinación. 
En  casi  todos  los  casos,  sin  embargo,  tienen  una 
estructura  muy  parecida:  un  verso  largo,  de  un 
número  variable  de  sílabas,  que  termina  por  dos  o 
más  cláusulas  dactilicas  (en  el  sentido  moderno  o 
acentual)  de  las  cuales  la  última  es  trunca: 

Seis  veces  el  verde  soto  coro     nó  su  ca     beza 


De  nardo,  de  amarillo  trébol,  de  mo     rada  vi  [  ola 

(Villegas.) 

V  son  Mercurio,  di     tutto  l'o     limpico     regno 
Nunzio,  tragli  omiui  varii  iun     tura  sa     lubre. 


Splendor  de'saggi,  porto  al  cer      tamiue     vostro 


Si  cose  si  canto  nuovo;  scol     tate  be      nigni 


O  circustanti  clie'l      canto  po     etico  a     mate, 


{L.  Dati.) 
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Con  muy  poco  hábito,  esos  versos  agradan, 
¿Por  qué? 
A  mi  juicio,  por  dos  causas  principales: 
Primero,  porque  se  parecen  a  los  versos  latinos 
tales  como  a  nosotros  nos  suenan  (excluyo  a  los 
franceses,  que  pronuncian  los  versos  latinos,  y 
todos  los  versos  extranjeros,  a  la  francesa,  esto  es: 
como  si  las  palabras  fueran  agudas),  los  hexáme- 
tros latinos,  leídos  como  nosotros  los  leemos,  tie- 
nen casi  siempre  (i)  ese  sonido  (el  espondeo  final 
nos  suena  acentualmente  como  un  dáctilo  trunco): 

Humano  capiíi  pictor  cer      vicem  e      quínam 


Jungere  si  velit,  et  varias  in     clucere  I  plumas 


Esa  analogía  nos  hace  gratos  los  versos,  pues,  por 
una  parte,  nos  proporciona,  como  base,  un  hábito 
anterior,  con  la  sugestión  correspondiente,  y,  por 
otra,  establece  asociaciones  clásicas. 

Pero  esto  solo  no  bastaría,  pues  idéntica  imita- 
ción acentual  de  otros  versos  clásicos  nos  suele 
resultar  inaceptable;  se  necesita,  i)ues,  que  esos 


(i)  Porque  los  poetas  latinos  hacían  casi  siempre  coincidir  la 
cantidad  con  la  acentuación  cuando  era  al  fin  del  verso. 

Cuando,  en  los  idiomas  modernos,  se  hacen  pretendidos  hexá- 
metros que  no  tengan  terminación  dactilica,  resultan  insoportables. 
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versos  tengan,  en  sí  mismos,  en  su  propia  estruc- 
tura, algún  elemento  de  belleza  capaz  de  prosperar 
con  el  refuerzo  del  hábito  y  la  sugestión.  Y  aquí 
está  la  segunda  causa,  consistente,  a  mi  juicio,  en 
el  ritmo  dactilico. 

El  ritmo  trisilábico  tiene,  en  los  idiomas  moder- 
nos, un  poder  tal  de  sonoridad  y  armonía,  que 
basta  un  simple  toque  de  él  para  volver  verso  a  la 
prosa.  Cualquier  frase  en  que  ese  ritmo  se  marque, 
se  pone  a  vibrar,  aunque  no  sea  tan  perfecta  como 
éstas,  por  ejemplo,  que  tomo  literalísimamente  de 
la  portada  de  uno  de  los  tratados  que  tengo  abier- 
tos en  este  momento,  y  cuyo  autor  es  gran  admira- 
dor de  los  versos  neo-clásicos: 

RÍTMICA  E  m:BTRICA 

RAZlONATvE  ITALIANA 

DI  ROCCO  MURARI 


PROPRiETÁ  i.:etteraria 


AI  J^CIEI  GENITORI 

OUESTA  NUOVA  edizione 

DEIv  Mío  PRIMO  MODESTO  I/AVORO 

GIÁ  A  IvOR  DEDICATO 

RIPETA 

Ily  SAI.UTO  E  ly'AFFETTO  DEI.  FIGI^TO 

DA  TANTI  ANNI  I^ONTANO. 
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Ahora,  en  el  hexámetro  moderno,  el  encanto 
(tal  como  3^0  lo  siento,  al  menos)  viene  de  una 
particularidad  especial:  de  que  vemos  desprender- 
se y  surgir  el  ritmo  dactilico  de  la  indiferenciación 
del  princijDio  del  verso:  la  primera  parte  de  éste, 
nos  aparece  vaga,  amorfa,  de  ritmo  incierto;  de 
pronto,  el  ritmo  dactilico  se  esboza,  se  aclara,  y 
termina  afirmándose  triunfante. 

Este  análisis  da  ¡wr  admitido  que  lo  único  im- 
portante en  los  hexámetros  modernos,  es  la  parte 
final,  y  que  el  principio  de  los  versos  no  necesi- 
taría estar  sometido  a  reglas  precisas;  pero,  preci- 
samente, creo  que  es  así.  vSe  puede  buscar  la  com- 
probación de  dos  modos: 

I. o  Alterando,  dentro  de  ciertos  límites,  he- 
xámetros hechos.  Por  ejemplo:  en  el  segundo  de 
los  que  cité  en  castellano,  pongo  claro  en  vez  de 
amarillo,  y  quedan  así: 

Seis  veces  el  verde  soto  coronó  su  cabeza 
De  nardo,  de  claro  trébol,  de  morada  viola 

Constato  que  conservan  su  armonía,  para  ase- 
gurar la  cual  basta  colocar  al  principio  una  masa 
silábica  amorfa  de  volumen  nada  más  que  aproxi- 
madamente constante,  de  la  cual  veamos  despren- 
derse el  ritmo  dactífico  terminal,  que  aquí  quedó 
intacto. 

2.0  Componiendo  nosotros  mismos  versos  de 
esa  especie,  sin  preocuparnos  de  otra  cosa  que  la 
de  llenar  la  condición  anterior.  Hágase  el  ensayo, 
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y  se  obtendrá  el  efecto,  salvo  para  aquellos  que  es- 
tén demasiado  habituados  a  algún  convenciona- 
lismo cuantitativo. 

Con  respecto  al  pentámetro,  tal  como  se  hace 
generalmente,  la  cuestión  me  resulta  menos  clara; 
me  parece  que,  de  los  dos  factores  de  la  armonía 
del  hexámetro,  sólo  queda  aquí  uno:  las  asociacio- 
nes clásicas,  más  la  sugestión  producida  por  la 
analogía  con  el  sonido  acentual  de  los  pentáme- 
tros latinos.  En  sí  mismos,  los  pentámetros  mo- 
dernos no  me  parecen  armoniosos,  y  creo  que  no 
sería  viable  una  poesía  hecha  en  esos  versos  ex- 
clusivamente, en  tanto  que  la  combinación  con  el 
hexámetro,  el  sugerente  dístico,  los  salva.  Y, 
como  a  todo  nos  adaptamos  en  versificación,  den- 
tro de  ciertos  límites,  acabamos  por  encontrar 
más  o  menos  grata  esa  alternancia  del  hexámetro 
con  otro  verso  de  estructura  indefinida,  al  cual  no 
exigimos  en  realidad  otra  condición  que  la  de  ser 
algo  más  corto.  Léase  sinceramente  alguno  de  los 
modelos  más  elogiados: 

Quando  a  le  nostre  case  la  diva  severa  disceude, 
da  lungi  il  rombo  de  la  volante  s'ode, 

e  l'ombra  de  l'ala  che  gélida  gélida  avanza 
diffonde  intorno  higubre  silenzio. 

Sotto  la  veniente  ripiegano  gli  uomini  il  capo, 
ma  i  sen  feminei  rompono  iu  aneliti. 

Tale  de  gli  alti  boschi,  se  Inglio  il  turbine  addensa, 
non  corre  un  frémito  per  le  virenti  cime: 
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immobili  quasi  per  brivido  gli  alberi  stanno, 
e  solo  il  rivo  roce  s'ode  gemere. 


(Cardttcci.) 

Que  nos  suena  esto  bien,,  y  hasta  muy  bien,  creo 
que  nadie  puede  negarlo;  y  a  ello  concurre  en 
primera  línea  la  riqueza  dactilica  de  los  hexáme- 
tros, en  algunos  de  los  cuales  aparece  ese  ritmo 
desde  las  primeras  sílabas.  (Nótese  también  que, 
si  todos  fueran  así,  habría  monotonía) .  Con  ellos 
alterna  un  verso  amorfo,  opaco,  sordo;  y  de  esa 
alternancia  resultan,  para  un  oído  delicado,  her- 
mosos efectos.  Ahora,  en  cuanto  a  la  condición  que 
exigimos  a  ese  segundo  verso,  repito  que  es  casi 
exclusivamente  la  de  ser  algo  más  corto  que  el 
primero,  y  el  lector  podrá  convencerse  ensayando 
algunas  alteraciones  (salvo  siempre  que  se  trate 
de  un  oído  habituado  a  algún  convencionalismo 
cuantitativo). 

Para  terminar  con  este  punto  especial,  una  ob- 
servación interesante,  que  muestra  la  plasticidad 
de  la  percepción  métrica,  y  la  insuficiencia,  en  es- 
tas cuestiones,  del  punto  de  vista  puramente  ob- 
jetivo: Yo  percibo  con  agrado,  si  dispongo  el  oído 
para  ello,  los  hexámetros  y  pentámetros  hechos 
como  los  anteriores.  Si  lo  dispongo  de  otro  modo, 
percibo  con  agrado,  igualmente,  aquéllos,  de  es- 
tructura bastante  distinta,  que  cité  anteriormente 
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y  en  los  cuales  se  ponen  acentos  en  el  lugar 
que  correspondía  a  las  sílabas  largas.  Y  toda- 
vía, volviendo  a  los  primeros,  puedo  percibirlos 
de  una  manera  especial,  muy  compleja,  que  par- 
ticipa de  las  dos  anteriores;  oj^endo  los  acentos 
donde  están,  pero  imaginando  también  otros  en 
los  lugares  en  que  irían  las  sílabas  largas  según  las 
reglas  clásicas,  de  manera  que  esta  segunda  acen- 
tuación interfiere  con  la  primera  y  le  hace  una  es- 
pecie de  acompañamiento.  Esta  adaptación  del 
oído  métrico  a  diversos  modos  de  percibir,  consti- 
tuye un  verdadero  fenómeno  de  acomodación  per- 
ceptiva. 

Fuera  de  los  hexámetros  y  dísticos,  creo  que 
sólo  valen  algo  en  los  ensaj'os  neo-clásicos,  aque- 
llas combinaciones  que  son,  sencillamente,  combi- 
naciones de  versos  modernos  o  acentuales,  y  que 
no  tienen  en  realidad  más  relación  con  los  metros 
clásicos  que  el  hecho  de  haber  sido  inventadas  con 
intención  de  imitarlos  (generalmente  siguiendo  el 
tercer  sistema,  o  simplemente  por  una  analogía  a 
veces  mu3'  libre.) 

Repásese,  por  ejemplo,  el  volumen  de  las  Odi 
Barbare  (elijo  el  idioma  italiano  porque,  en  él, 
todo  esto  está  más  sistematizado  que  en  el  nues- 
tro). Las  poesías  que  contiene,  pueden  dividirse, 
desde  el  punto  de  vista  métrico,  en  tres  grupos: 

I. o  Hexámetros  y  pentámetros,  de  que  ya 
traté  [Nella  piazza  di  San  Pefronio...  —  Mors.) 

2.0    Combinaciones  que  entran  dentro  de  las 
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reglas  de  la  poesía  moderna,  y  que  son,  con  mu- 
cho, las  más  numerosas.  Por  ejemplo: 

Endecasílabos  y  heptasílabos,  combinados  de 
diversa  manera,  y  que  no  tienen  más  particulari- 
dad que  la  de  ser  esdrújulos  {Rini  hora.  —  La  torre 
di  Nerone.  —  Fantasía.)  Ejemplos: 

O  desiata  verde  solitudine 

lungi  al  rumor  de  gli  uoniini! 
qui  due  con  noi  divini  amici  vengono, 

vino  ed  amore,  o  Iridia. 


Narra  la  fama,  e  ancor  n'ha  orrore  il  popólo: 
Nerone,  indétto  a  la  cittá  l'incendio, 
salí  su  quella  torre  a  lo  spctt  acolo 
del  rogo,  allegro  ed  ávido. 


Sáficos,  que  suenan  para  nosotros  como  simples 
endecasílabos  comunes  terminados  por  tin  penta- 
sílabo {Preludio. — Alie  fonti  del  Clitumno  —  Di- 
nanzi  alie  terme  di  Car  acalla.)  Ejemplo: 

A  me  la  strofe  vigile,  balzante 
co'l  plausso  e  il  piede  rítmico  ne'cori: 
per  Tala  a  voló  io  colgóla,  si  volge 
ella  e  repugna. 


Combinaciones  variadas  de  versos  modernos, 
de  perfecto  ritmo  acentual,  que  se  dan  como  al- 
caicoSj  asclepiádeos,  etc.  [In  una  chiesa  gótica.  — 
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Su  l'Adda. — Alia  stazionc  (salvo  algunas  estro- 
fas.)—  Alia  Vitioria  (salvo  algunas  estrofas). 
Ejemplos: 

lya  siguiente  consta  de  dos  decasílabos  com- 
puestos esdrújulos,  un  enneasílabo  anfibráquico 
y  un  decasílabo  anapéstico: 

Oh  quei  faiíali  come  s'inseguouo 
accidiosi  la  dietro  gli  alberi, 
tra  i  ranii  .stillanti  di  pioggia 
sbadigliaudo  la  luce  su  '1  fango! 

Flebile,  acuta,  stridula  fischia 
la  vapoiiera  da  presso.  Plúmbeo 
il  cielo  e  il  mattino  d'autunno 
come  un  grande  fantasma  n'é  interno. 


Bsta,  de  tres  decasílabos,  compuesto  cada  uno 
de  dos  pentasílabos  esdrújulos  (podrían  conside- 
rarse como  seis  pentasílabos  esdrújulos)  y  de  un 
heptasílabo  igualmente  esdrújulo: 

Sorgono  e  in  agili  file  dilungano 
grimmani  ed  ardui  steli  marmorei, 
c  ne  la  tenebra  sacra  somigliano 
di  giganti  un  esercito 


Ksta  otra,  de  dos  decasílabos  como  los  anterio- 
res, un  heptasílabo  grave  y  otro  esdrújulo: 
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Coníj  tra'rosei  fuochi  del  véspero, 
corri,  Addua  cerulo:  Wdia  su'l  placido 
fiume,  e  il  tenero  amere, 
al  sol  occiduo  uaviga. 


Etc.;  y,  finalmente: 

3.0  Un  residuo  de  combinaciones  irreductibles 
a  la  buena  versificación  acentual  (porque  no  se  ha 
atendido  al  ritmo,  porque  se  ha  introducido  algún 
elemento  cuantitatii'o  perturbador,  o  poi  otra 
causa  cualquiera),  y  que,  decididamente,  tienen 
tendencia  a  ser  malas  {Idéale.  —  Nel  XXI  d'apri- 
le...).  Para  darse  cuenta  de  esto  con  un  ejemplo, 
compárense  las  primeras  estrofas  de  la  poesía 
«Alia  Vittoria^): 

Scuotesti  vergíii  divina,  l'auspice 
ala  su  gil  elini  chini  dei  peltasti, 
poggiati  il  ginocchio  a  lo  scudo, 
aspettanti  con  l'aste  protese? 

o  pur  volasti  davanti  l'aquile, 
davante  i  flutti  de'marsi  niiliti, 
co'l  miro  fulgor  respingendo 
gli  annitrenti  cavalli  de  i  Parti? 

con  los  de  <Jdeale>>: 

Poi  che  un  sereno  vapor  d'ambrosia 
da  la  tua  coppa  diffuso  avvolsemi, 
O  Ebe  con  passo  di  dea 
trasvolata  sorridendo  vía; 
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non  piú  del  tempo  Tonibra  o  de  l'algide 
cure  su'l  capo  mi  sentó;  scntouii, 
o  Ebe,  relleuica  vita 
tranquila  per  le  vene  fluiré. 

En  las  primeras,  el  ritmo  acentual  se  sostiene 
fuerte  3^  constante  (i);  en  los  últimos  pasa  lo  mis- 
mo coü  los  tres  primeros  versos;  pero  el  cuarto, 
aunque  conserva  siempre  el  mismo  niímero  de  sí- 
labas, no  tiene  ritmo  acentual  fijo,  y  el  oído  más 
bien  sufre  (2). 

Me  falta  espacio  para  estudiar  ejemplos  de  otros 
poetas  y  de  otros  idiomas;  lo  expuesto  basta,  en 
rigor,  para  una  digresión. 

Resumen:  la  métrica  neo-clásica  me  hace  pen- 
sar en  esas  minas  que,  indudablemente,  contienen 
algún  oro;  pero  que  no  cubren,  o  cubren  con  de- 
masiado trabajo,  los  gastos  de  explotación. 


Los  nombres  de  algunos  pies  clásicos  han  sido 
conservados  y  se  usan  en  la  teoría  métrica  moder- 
na, en  un  sentido  completamente  independiente 
del  que  se  les  da  en  los  ensayos  neo-clásicos:  en 


(i)  No  pasa  esto,  siu  embargo,  en  toda  la  poesia;  en  la  última 
estrofa,  especialmente,  flaquea  el  ritmo  del  tercer  verso  (Btcscia 
teonessa  d" Italia).  Algo  semejante  pasa  con  la  poesía  «AllaStazione». 
Recíprocamente,  las  poesías  que  cité  en  el  tercer  grupo,  tienen, 
aunque  excepcionalmente,  alguna  estrofa  del  ritmo  acentual  típico, 

(2)      Pero,  si  se  prepara,  puede  gustar... 
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una  significación  acentual,  y  no  cuantitativa  (i).  . 
Así,  llamamos,  en  nuestros  idiomas,  pie  dactilico, 
al  que  consta  de  una  sílaba  acentuada  seguida  de 
dos  átonas;  yámbico,  al  que  se  compone  de  una 
átona  seguida  de  otra  acentuada.  Este  punto  de 
vista  rítmico  sirve  de  base  a  la  métrica  inglesa  y 
(creo)  a  la  alemana.  En  los  idiomas  latinos,  es  me- 
nos generalmente  conocido;  y  en  uno  de  ellos:  el 
francés,  ni  siquiera,  como  lo  veremos  después,  es 
sospechado.  En  el  nuestro,  lo  introdujo  Bello  (2), 
quien  lo  tomó  seguramente  del  idioma  inglés.  Sus 
trabajos  han  sido  completados  más  tarde  por  el  se- 
ñor E.  de  la  Barra  (3).  Es  notable  que,  habiéndose 
publicado  en  1835  la  obra  de  Bello,  y  siendo  tan 
bien  fundada  la  doctrina  que  él  y  sus  continuado- 
res adaptaron  con  notable  justeza  y  exactitud  a 
nuestro  idioma,  sea  ella  aun  tan  poco  general- 
mente conocida. 

Bello  trata  el  punto  con  gran  precisión,  y,  si  se 
tiene  en  cuenta  que  en  su  obra  se  aplicaban  por 


(i)  I<o  que,  dicho  sea  de  paso,  es  causa  de  confusiones  (por 
ejemplo:  habrá  podido  serio  para  algún  lector  de  nuestra  crítica  de 
la  versificación  neo-clásica).  ¿Habrían  predominado  las  ventajas 
sobre  los  inconvenientes,  si,  en  lugar  de  usarse  los  mismos  nombres 
de  los  pies  clásicos  con  otro  sentido,  se  hubieran  inventado  nuevos 
términos? 

(2)  Principios  de  Ortología  y  Métrica  de  la  Lengua  Castellana. 

(3)  Elementos  de  Métrica  Castellana.  —  Estudios  sobre  la  versi- 
ficación castellana.  —  Nuevos  estudios  sobre  la  versificación  castella- 
ua;  etc.  No  conozco  los  trabajos  del  señor  Vila,  que  mantuvo  con 
,1  señor  De  la  Barra  una  cuestión  de  prioridad. 
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primera  vez  a  nuestro  idioma  los  principios  del 
claiisnlado  rítmico,  esa  precisión  y  el  equilibrio 
que  siempre  guardó  el  autor,  nos  admiran.  Kn 
aquella  época,  los  tratadistas  ingleses  confundían 
más  o  menos  el  punto  de  vista  acentual  con  el 
cuantitativo,  confusión  que  Bello  supo  evitar  casi 
en  absoluto.  Gran  sentido  de  lo  real  demuestra, 
por  ejemplo,  en  los  pasajes  en  que  examina  las 
teorías  de  Hermosilla  y  de  vSicilia  (i);  al  establecer 
la  diferencia  entre  el  ritmo  de  la  poesía  clásica  y 
de  la  moderna  (2),  etc.;  y  aun  en  los  puntos  en  que 
ha  sido  criticado  (prescindiendo  de  la  cuestión  de 
los  versos  sáneos,  que  no  podría  tratarse  bien  sin 
escribir  el  más  inútil  de  los  libros  posibles)  no  me 
parece  muy  seguro  que  no  tenga  razón  (3). 

(i)      Apéudices  VI  y  IX. 

(2)  Apéndice  ^'II. 

(3)  V.,  como  ejemplos,  los  que  cita  de  íuua  práctica  métrica 
que  podría  mirarse. . .  como  un  vestigio  de  la  compensación  de  uua 
larga  por  dos  breves».  fOb.  cit.,  póg.  210:  cito  por  la  Edición  Oficial 
de  1884,  cuyo  volumen  V  es  el  que  corresponde  a  esta  obra.)  De  la 
Barra  critica  (Estudios...  etc.,  Cap.  III);  pero,  si  bien  parece  tener 
razón  en  cuanto  al  último  de  los  ejemplos,  tiene  que  forzar  mucho 
la  interpretación  de  los  primeros.  I,éanse  los  pasajes:  al  contrario 
de  lo  que  sería  natural.  Bello  matiza  más  su  pensamiento  que  De 
la  Barra,  no  obstante  haber  escrito  antes,  y  no  es  absoluto,  lo  que 
da  grandes  ventajas  en  esta  clase  de  asuntos.  El  ejemplo  de  Don  Gil 
de  las  calzas  verdes,  se  adapta  tal  vez  mejor  a  la  interpretación  de 
Bello:  el  0.t\ Alcalde  de  Zalamea,  decididamente: 

Vente  |  cico  |  murmura  \  dor, 
que  lo  I  gozas  |  y  andas  |  todo, 
hazme  el  |  son  con  las  \  hojas  del  |  olmo, 
mientras  i  duerme  mi  |  lindo  a  |  mor. 
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El  señor  De  la  Barra  ha  acabado  de  sistemati- 
zar la  doctrina  de  su  maestro,  y  la  ha  completado 
por  muy  interesantes  estudios  especiales.  Sin 
duda,  hay  puntos  en  que  el  autor  se  deja  llevar 
por  el  esquematismo  de  la  teoría.  Por  ejemplo; 
para  probar  que  los  más  aventajados  iwetas 
necesitarían  de  la  métrica  para  examinar,  corregir 
y  mejorar  sus  versos,  y  para  procurarse  nuevos  y 
variados  efectos  de  melodía,  cita  esta  estrofa  de 
Rubén  Darío: 

Dame  que  aprieten  mis  manos 
las  tuyas  de  rosa  y  seda, 
y  ríe,  y  muestren  tus  labios 
su  púrpura  húmeda  y  fresca. 

y,  admitiendo  que  el  último  verso  es  defectuoso, 
lo  atribtrye  a  que  no  es  ni  trocaico  ni  dactilico, 
por  lo  cual  cree  él  que  podría  corregirse  reducién- 
dolo al  último  ritmo,  en  esta  forma: 

su  húmeda  púrpura  fresca. 

Un  hecho,  favorable  a  Bello:  lo3  niños,  por  lo  menos  los  de  este 
país,  usan  ciertos  estribillos  de  que  se  sirven  en  sus  jtiegos  para  de- 
signar por  sorteo  a  uno  de  ellos  entre  muchos;  esos  estribillos  se  en- 
tonan con  una  especie  de  canto  monótono,  tocando  o  designando 
a  cada  uno  al  mismo  tiempo  que  se  pronuncian  las  cláusulas  que 
sirven  de  unidades  rítmicas,  las  cuales  constan  de  un  número  variable 
de  sílabas;  así,  por  ejemplo: 

Pinto  I  pinto  I  caraba- 1  sinto  ||  vendió  su  |  vaca  en  [  veinti  |  cinco 

y  el  que  haya  oído  cómo  se  pronuncia  eso,  se  inclina  a  aceptar  la 
posibilidad  de  lo  que  Bello  admite. 

Sobre  todo,  es  indudable,  en  el  peor  de  los  casos,  que,  si  queremos 
percibir  así,  podemos  hacerlo. 
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Ahora  bien:  el  verso  original  no  es  desagradable, 
por  lo  menos  en  cuanto  a  su  ritmo,  aunque  con- 
tiene, sin  duda,  una  asonancia  ingrata  que,  por  lo 
demás,  persiste  después  de  la  corrección;  el  octo- 
sílabo, en  castellano,  no  está  sujeto  a  ritmo  obli- 
gado, y  el  mismo  autor  lo  reconoce  así  en  otros  pa- 
sajes, como  también  reconoce  la  facilidad  con  que 
nuestros  versos  admiten  las  alteraciones  en  el 
principio.  Más  abajo  el  autor,  forzando  ya  más  su 
afirmación  primera,  dice  que  «los  versificadores  ne- 
cesitan de  la  métrica,  por  grande  que  sea  su  estro 
poético»;  y  en  el  ejemplo  que  pone  (i),  hace  inter- 
venir nuevamente  la  teoría  para  justificar  al  oído, 
aplicando  otra  vez  como  reglas  al  octosílabo  los 
esquemas  teóricos.  (El  error  a  evitar,  es  tomar 
los  esquemas  por  reglas).  También  se  deja  llevar 
demasiado  por  ellos,  a  veces,  cuando  trata  de  los 
versos  compuestos;  en  realidad,  en  éstos,  los  hemis- 
tiquios suelen  presentar  mucha  variedad  en  los 
acentos,  precisamente  porque  son  casi  siempre 
cortos;  y  no  hay  que  esquematizarlos  demasiado. 
Pero  estos  son  pequeños  detalles,  que  cito  precisa- 
mente i3orque  son  excepcionales;  }'  el  autor,  cosa 
rara  en  los  espíritus  sistemáticos,  demuestra  en 
general  equiUbrio  y  bastante  justeza;  como,  por 
ejem2:)lo,  en  la  discusión  que  mantuvo  con  el  señor 
Benot  (2).  Este  último,  sin  conocer  a  Bello  ni  a  sus 


(1)  Estudios...  etc.,  págs.  69  y  siguientes. 

(2)  Obs.  ciis.  de  ambos  escritores. 
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discípulos,  había  presentado  como  novedad  un  sis- 
tema de  versificación  por  pies;  y,  como  el  escritor 
chileno  le  observara  que  por  pies  se  había  versifi- 
cado siempre,  negó  el  hecho,  procurando  refutarlo 
con  la  demostración  de  que  ningún  autor  se  había 
ajustado  con  estrictez  absoluta  a  los  esquemas  rít- 
micos. Replicó  De  la  Barra  haciendo  ver  que,  si  se 
trataba  de  los  versos  de  ritmo  trisilábico,  siempre 
se  han  ajustado  ellos  al  tipo  acentual  de  una  ma- 
nera bastante  rigurosa,  y  que,  por  consiguiente, 
la  métrica  por  pies,  salvo  ciertos  detalles,  no  sería 
con  respecto  a  ellos  una  novedad;  que  si,  en  cam- 
bio, se  trataba  de  ios  versos  de  ritmo  disilábico, 
era  innegable  que  no  se  ajustaban  en  la  práctica 
a  los  tipos  acentuales  de  una  manera  estricta, 
pero  tampoco  era  deseable  que  esto  último  suce- 
diera (i).  Si  se  repasa  toda  la  polémica,  resulta 
que,  sin  perjuicio  de  aquellos  puntos  en  que  sólo 
aparentemente  existe  contradicción,  y  en  que  tie- 
nen razón  uno  y  otro  escritor,  quien  la  tenía  fun- 
damentalmente era  De  la  Barra.  El  mismo  com- 
prendió el  verdadero  carácter  de  sus  cuadros:  es- 
quemas ideales,  a  que  tiende  la  realidad,  pero  sin 
ajustarse  a  ellos  forzosamente.  En  el  estudio  de  la 
versificación,  desempeñan  el  mismo  papel  que, 
en  las  respectivas  ciencias,  los  cuadros  de  las  afa- 
sias; o  las  descripciones  de  los  tipos  de  imagina- 


(i)      V.  Nuevos  estudios,  etc.,  páginas  316  y  siguientes.  Punto 
muy  bien  tratado. 
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ción  (motor,  visual  y  auditivo)  a  lo  Charcot:  la 
realidad  no  se  adapta  siempre  a  ellos;  en  ciertos 
órdenes  de  hechos,  no  se  adapta  nunca;  pero  nos 
ayudan  a  estudiarla  y  a  comprenderla,  siempre 
que,  condición  necesaria,  no  olvidemos  que  se 
trata  de  tipos  teóricos,  y  no  sea  perturbada,  por  la 
concepción  de  éstos,  la  observación  de  los  hechos. 

El  estudio  de  los  versos:  la  métrica,  podría  com- 
pararse al  estudio  de  los  organismos  vivos:  a  la 
historia  natural. 

Para  conocer  los  anim.ales  o  los  vegetales,  es 
necesario,  ante  todo  y  esencialmente,  observarlos 
y  describirlos  con  toda  exactitud  tales  como  son. 
Esta  es  la  base;  sin  la  descripción  completa  y  fiel 
de  la  realidad  actual  como  fundamento,  no  hay 
ciencia  posible. 

En  seguida,  es  útilísimo  el  estudio  de  los  ante- 
cedentes de  esa  realidad  actual  descrita:  origen 
de  los  individuos  y  de  las  especies.  Este  estudio 
genético  pone  de  manifiesto  relaciones  íntimas  que 
sin  él  no  podrían  ni  sospecharse;  suministra  la 
interpretación  de  nuiltiples  hechos,  y  revela  nm- 
chas  leyes. 

Finalmente:  el  estudio  de  los  organism.os  puede 
facilitarse  por  el  estudio  de  tipos  ideales  (en  ia 
clasificación). 

Ahora  bien:  no  se  puede  comprender  bien  la 
métrica,  sin  realizar  y  combinar  esos  tres  estudios: 
el  descriptivo,  el  histórico  y  el  esquemático  o  de 
los  tipos  ideales. 
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El  primero  es  la  base:  estudiar  los  versos  y  es- 
trofas tales  como  son:  dónde  van  de  hecho  los  acen- 
tos; cuáles  estructuras  resultan  agradables,  y  cuá- 
les no.  Este  estudio,  de  un  empirismo  sano  e  in- 
completo, no  sólo  es  el  fundamental,  sino  que  Iiay 
conveniencia  en  que,  por  algún  tiempo,  y  mien- 
tras no  haya  elementos  para  constitiiir  una  mé- 
trica mu3'  acabada,  permanezca  único.  Precisa- 
mente si  en  nuestro  idioma  la  teoría  de  la  versifi- 
cación por  pies  se  constituyó  poco  menos  que  per- 
fecta ya  desde  el  principio,  fué  porque  tardó  en 
aparecer  y  pudo  apoyarse  en  una  colección  de  he- 
chos bien  estudiados  porque  ninguna  teoría  había 
perturbado  su  estudio;  en  tanto  que,  a  los  alema- 
nes e  ingleses,  les  cuesta  desembarazar  su  métrica 
de  las  confusiones,  ambigüedades  y  equívocos  clá- 
sicos que  la  complicaron. 

El  estudio  histórico,  como  complementario,  es 
útilísimo;  por  él  comprendemos  mejor  el  tipo  ac- 
tual de  los  versos,  como  resultado  de  evoluciones 
consistentes  en  fijación  de  acentos,  desdoblamien- 
to de  versos,  fusión  de  versos  para  constituir  otros 
compuestos,  etc.  Ciertas  peculiaridades  de  la  acen- 
tuación en  determinados  versos  modernos,  sólo  se 
comprenden  conociendo  la  formación  de  ellos. 
Bastaría,  para  darnos  cuenta  con  un  solo  ejemplo 
del  alcance  de  este  estudio,  recordar  que,  sin  el 
conocimiento  de  la  métrica  provenzal,  no  compren- 
deríamos algunas  especialidades  de  la  moderna  en 
nuestro  idionia  y  en  otros. 
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Finalmente,  comprendemos  mejor  un  verso  y 
lo  estudiamos  mejor  conociendo  su  esquema  teó- 
rico; esta  manera  de  analizar  los  versos,  familiar 
a  los  alemanes  e  ingleses,  usada  también  en  ita- 
liano, es  poco  usual  en  nuestro  idioma  no  obs- 
tante el  valor  de  las  sistematizaciones  a  que  me 
estoy  refiriendo,  las  cuales  —  siempre  en  ese  carác- 
ter esquemático  —  por  su  gran  precisión,  pueden 
considerarse  poco  menos  que  definitivas. 

Pero  ahora,  bien  salvado  y  puesto  de  relieve  el 
mérito  de  ellas,  tengo  que  hacer  mi  observación 
fundamental. 

Sin  duda,  el  mejor  plan  para  estudiar  los  versos 
de  un  idioma,  o  un  verso  dado,  es  el  que  acabo 
de  indicar;  primero,  estudiarlo  tal  como  es,  tal 
como  lo  hacen  los  buenos  poetas  y  lo  gustan  los 
buenos  oídos;  segundo,  seguir  la  historia  de  su  for- 
mación y  modificaciones  hasta  el  estado  actual; 
tercero,  referirlo  a  su  esquema  teórico,  para  com- 
prenderlo mejor.  Pero  falta  un  nuevo  elemento, 
que  nunca  se  ha  estudiado,  conscientemente  al 
menos,  y  es  el  elemento  psíquico:  la  manera  como 
el  espíritu  percibe  ese  verso:  la  acción  y  los  efectos 
de  la  actividad  perceptiva;  lo  que  el  espíritu  hace 
con  el  verso,  al  percibirlo.  Y,  para  comprender  lo 
que  puede  dar  este  punto  de  vista,  vamos  a  ver 
cómo  modifica  y  complementa  la  teoría  rítmica 
del  verso,  y  cómo  no  está  todo  dicho  cuando,  con 
itn  criterio  puramente  objetivo,  se  han  construido 
los  cuadros  rítmicos  de  un  modo  preciso  y  per- 
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fecto.  Me  concretaré  a  dos  puntos:  la  percep- 
ción del  ritmo,  y  la  percepción  de  los  versos  com- 
puestos. 

Si  se  confrontan  con  los  cuadros  del  señor  De 
la  Barra,  los  que  traen  otras  obras  escritas  en  uno 
cualquiera  de  los  idiomas  en  que  se  usan  esos  cua- 
dros rítmicos,  y  si  se  compara  el  análisis  de  ciertos 
versos  tal  como  lo  hacen  unos  y  otros  autores,  se 
notará  en  ciertos  casos  una  discrepancia  que  po- 
dría llamar  mucho  la  atención. 

Por  ejemi^lo:  De  la  Barra  trac  el  siguiente  como 
un  verso  anfibráquico; 

Y  juntos  cabalgan  y  juntos  se  alejau 
analizado  en  esta  forma: 


Pero  un  tratado  italiano  llama  a  éstos: 

Dagli  antri  muscosi,  dai  fori  cadenti, 
Dai  boschi,  dall'erte  fucine  stridenti, 
Dai  solchi  bagnati  di  servo  sudor..., 

dodecasílabos  dactilicos  con  anacnisis  7nonosiláhica, 
y  los  analiza  así: 


—  u  u  I u  u  I u  u  I  — 

No  obstante,  son  iguales  al  primero. 
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Un  tratado  inglés  muestra  como  estos  versos, 
siempre  del  mismo  tipo: 

There  came'to  the  shore'a  poor  ex'ile  of  E'rin, 
The  dem'on  his  thin'robe  was  heav'y  and  chill! 

pueden  analizarse,   sea  como  anfibráquicos,   sea 
como  dactilicos  con  auacrusis. 

Consideramos  anapésticos  estos  versos: 

Orientales:  ¡la  patria  o  la  tumba! 
I/ibertad,  o  con  gloria  morir. 


pero  el  mismo  autor  italiano  analiza  estos: 

Miser  quei  che  in  sua  vita  non  colse 
Un  fior  mai  dalla  speme  promesso! 

como  dactilicos  con  anacrusis  bisilábica,  así: 


u  u  I  —  u  u  I  —  u  u  I  —  u 

Y  así  en  muchísimos  otros  casos. 

¿Cuál  es  la  causa  de  estas  diferencias? 

A  primera  vista  podría  pensarse  que  ellas  se  de- 
ben, simplemente,  a  que  unos  autoras  analizan 
bien  y  otros  analizan  mal.  En  nuestro  caso,  por 
ejemplo,  se  diría  que  es  más  lógico  determinar,  o, 
mejor,  denominar  el  verso  contando  siempre  desde 
la  primera  sílaba;  y  se  agregaría  que  la  necesidad 
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de  considerar  la  anacrusis,  la  sienten  los  que,  como 
muchos  tratadistas  italianos,  alemanes  e  ingleses, 
no  distinguen  o  no  admiten  el  ritmo  anfibráqui- 
co  (i),  y  es,  sin  duda,  más  lógico  aquel  criterio; 
pero:  ¿de  qué  modo  escandidos  corresponden  los 
versos  a  la  percepción  métrica  real?  Esta  es  otra 
cuestión,  cuya  solución,  como  vamos  a  verlo,  es 
muchísimo  más  compleja  que  lo  que  podría  hacer 
suponer  un  esquema  cualquiera. 

Escúchese  el  tic- tac  de  un  reloj;  son  dos  sonidos 
que  se  suceden  a  intervalos  regulares,  de  intensi- 
dad o  tono  diferentes  generalmente,  aunque  esto 
poco  importa,  y  a  los  cuales  vamos  a  llamar  con- 
vención almente  el  tic  y  el  tac.  Sin  que  esa  sucesión 
de  sonidos  varíe,  nosotros  podemos  percibirla  de 
dos  modos;  así: 


y  asi: 


j  tic  tac  I  tic  tac  1  tic  tac  (  tic  tac  | 


tic  I  tac  tic  I  tac  tic  |  tac  tic  |  tac 


(i)  No  es  ésta,  sin  embargo,  regla  universal,  y  hay  algún  tra- 
tadista extranjero  que  admite  el  anfíbraco,  como  lo  hay  también 
que  no  nombre  los  pirriquios,  espondeos  y  demás  pretendidos  pies 
que  son  origen  de  confusiones.  De  la  Barra  procuró  adaptar  al  inglés 
la  sistematización  y  terminología  de  Bello,  y  lo  hizo  muy  bien  (Es- 
tudios sobre  la  versificación  castellana,  Cap.  VI);  pero  supone  erró- 
neamente que  una  sistematización  igual  no  se  ha  hecho  en  ningún 
otro  idioma.  Pudo  hallarla  por  ejemplo,  en  Bain  (English  Composi- 
tion  and  Rheloric),  con  la  misma  terminología,  etc.  I,as  dos  obras 
son,  más  o  menos,  de  la  misma  época.  Dirigida  a  un  escritor  sincero, 
esta  observación  no  importa  una  censura,  sino  un  elogio. 
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El  sonido  es  el  mismo,  pero  nosotros  lo  percibi- 
mos de  una  manera  o  de  otra,  y  podemos  disponer 
el  espíritu  para  percibir  de  la  primera  o  de  la  se- 
gunda; podemos,  en  un  momento  de  la  serie, 
cambiar  voluntariamente  nuestra  manera  de  per- 
cibir, sea  instantáneamente,  sea  después  de  al- 
gún esfuerzo,  y  hacer,  por  ejemplo,  esto: 

....  tic  tac  I  tic  tac  ]  tic  |  tac  tic  |  tac  tic  1  tac  |  tic  tac  |  . . . . 

El  galope  de  un  caballo  nos  parece  confusamente 
compuesto  de  tres  sonidos,  uno  más  fuerte  y  dos 
seguidos  más  sordos;  y  podemos  percibir  esos  so- 
nidos, por  series  de  a  tres,  sea  con  el  más  fuerte 
al  principio,  sea  con  el  más  fuerte  al  fin.  Percibido 
del  primer  modo  lo  imitan  unos  poetas: 

úngula  I  campum 

y  otros  del  segundo: 

Ventre  á  terre:  |  au  galop!  |  en  avant! 

Hágase  el  mismo  experimento  introspectivo  con 
cualquier  serie  de  sonidos  algo  uniforme:  el  ruido 
de  una  hélice,  de  una  máquina,  etc.,  y  se  notará 
como  hay  distintas  maneras  de  percibirlo  sin  que 
el  ruido  mismo  varíe.  ¿Cuál  de  esas  maneras  es  la 
real,  la  verdadera?  El  que  sepa  psicología  y  co- 
nozca el  problema  de  la  percepción,  sabe  perfec- 
tamente que  esa  pregunta  no  tendría  sentido.  Uno 
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y  otro  precepto  tienen  por  base  las  mismas  sensa- 
ciones; en  uno  y  otro  ha  puesto  el  espíritu  algo  de 
su  parte;  todos  son  igualmente  reales  como  esta- 
dos del  espíritu.  Ahora,  cuál  modo  de  percibir 
será  más  habitual,  o  más  útil,  o  más  agradable, 
son  cuestiones  diferentes. 

Así,  pues,  el  tic-tac  del  reloj  (en  el  supuesto  de 
ser  más  fuerte  o  alto  uno  de  los  dos  sonidos)  es 
yámbico  o  trocaico,  según  como  lo  percibamos. 
El  galope  del  caballo  es  dactilico  o  anapéstico,  y 
podría  ser  también  anfibráquico  con  un  poco  de 
buena  voluntad.  Pues,  si  estudiamos  la  percepción 
métrica  de  hecho,  exactamente  lo  mismo  sucede 
con  los  versos  de  ritmo  disilábico  o  trisilábico. 

Para  no  repetirnos,  tomemos  como  ejemplo  uno 
solo  de  esos  ritmos,  eligiendo  el  trisilábico  en  que  el 
hecho  es  más  claro  de  ver.  Sea  esta  larga  cláusula: 

Del  campo  en  el  vasto  tapiz  esmeralda  vibraban 
los  rayos  del  sol;  y  paseando  a  lo  lejos  los  ojos  pací- 
ficos, mansas  las  reses  balaban... 

Esta  frase  puede  ser  percibida  con  ritmo  anfi- 
bráquico desde  el  principio  al  fin:  Del  campo  en 
— el  vasto — tapiz  es...  etc.  Pero  también  puede  ser 
percibida  de  otras  muchísimas  maneras.  Ejem- 
plos: 

Tomando  el  ritmo  dactilico  desde  la  segunda 
sílaba  (como  un  caso  de  anacrusis  en  cuanto  a  la 
primera) : 

Del  I  campo  en  el  |  vasto  ia-  \  piz  esme-  \  raída  vi...  etc. 
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Haciéndola  anapéstica  desde  el  segundo  pie: 
Del  cam-  \  po  en  el  vas-  \  i  o  tapiz  \  esmeral-  \  da  vibra...  ttc, 

Pero  estos  casos  de  percepción  de  toda  la  frase 
con  un  ritmo  uniforme  son,  todavía,  los  menos. 
Hay  un  número  inmenso  de  modos  de  percibir  esa 
frase,  cambiando  una  o  más  veces  el  ritmo  en  el 
transcurso  de  ella,  como  el  soldado  cambia  el  paso 
en  medio  de  la  marcha.  Por  ejemplo,  así: 

Del  campo  en  \  el  vasto  \  tapiz  es-  |  mcral-  \  da 
vibra-  |  ban  los  ra-  \  yos  del  sol  |  y  pasean-  \  do  a 
lo...  lejos  los  I  ajos  pa-  \  cíficos  \  7nansaslas  |  reses 
ba-  \  I  aban... 

Tomamos  la  frase  con  ritmo  anfibráquico;  des- 
pués pasamos  al  anapéstico,  y  después,  por  un 
nuevo  cambio,  al  dactilico. 

Dejamos  al  lector,  si  quiere  hacer  una  intros- 
pección cuidadosa,  la  tarea  de  poner  otros  ejem- 
plos, en  gran  número. 

Se  pregunta  ahora:  ¿cuáles  son  las  causas  que 
determinan  una  u  otra  manera  de  percibir? 

Son  múltiples:  desde  luego,  una  de  ellas  es,  sin 
duda,  la  acentuación  del  principio  de  la  frase:  en 
nuestro  ejemplo,  como  el  principio  es  éste:  «Del 
campo  en"},  cláusula  anfibráquica,  el  espíritu  tiene 
tendencia  a  continuar  percibiendo  con  ese  ritmo, 
y  en  muchos  casos  lo  hace  hasta  el  fin.  Ks,  pues, 
un  factor, 

a)  la  tendencia  a  continuar  el  ritmo  inicial  de  ia 
frase;  pero  hay  otros: 
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h)  cierta  tendencia  a  hacer  coincidiy  d  ritino  con 
la  división  en  palabras; 

c)  la  expectativa  de  lo  que  va  a  seguir,  si  es  co- 
nocido o  sospechado; 

d)  el  hábito; 

e)  preferencias  individuales  por  tal  o  cual  ritmo; 
/)  asonancias  o  consonancias  que  esbozan  versos 

entre  la  frase  y  determinan  ciertos  cortes,  etc.,  etc.; 
y,  además: 

g)  la  voluntad  de  percibir  de  tal  o  cual  modo, 
que  se  realiza  con  esfuerzo  o  sin  él. 

Ahora  bien:  ¿qué  conclusión  nos  sugiere  todo 
esto,  en  cuanto  a  la  versificación?  La  siguiente: 
en  rigor,  no  ha)-  más  que  un  ritmo  disilábico  y  un 
ritmo  trisilábico  (como  puede  haber  uno  cuadri- 
silábico  o  pentasilábico) .  Cada  uno  de  esos  ritmos 
es  percibido  en  la  práctica,  según  los  casos,  de  mo- 
dos muy  diversos,  que  varían  en  cada  circunstan- 
cia particular;  y  llamar  a  un  verso,  anfibráquico, 
dactilico,  yámbico,  debe  ser,  en  realidad,  un  con- 
vencionalismo, desde  que,  en  la  realidad,  ese  verso 
va  a  ser  percibido  en  muchos  casos  de  otro  modo 
que  como  lo  exigiría  el  esquema.  Veamos  si  la  ob- 
servación nos  lo  confirma  (sin  perjuicio  de  dejar 
establecido  desde  ahora  que  esa  afirmación  no 
haría  inútiles  los  esquemas  convencionales,  y  que 
la  convención  más  lógica  para  construirlos  es  la 
de  suponer  que  siemj^re  se  conserve  el  ritmo  ini- 
cial, convención  que  es,  precisamente,  la  que  ad- 
miten implícitamente  Bello  y  sus  discípulos). 
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Sea  esta  estrofa: 

Montañesa  que  pasas  la  vida 
Bn  agreste  montaña  que,  erguida. 

Se  ciñe  de  nieve  su  manto  glacial. 
Sin  ver  nunca  los  ricos  primores 
Que  derraman  en  valle  de  flores 

Las  auras  de  mayo  y  el  fuego  estival; 

Nosotros  la  consideramos  como  formada  de  de- 
casílabos anapésticos  combinados  con  dodecasíla- 
bos anfibráqviicos: 

Montano-  |  sa  que  pa-  |  sas  la  vi-  |  da 

Se  ciñe  |  de  nieve  [  su  manto  |  glacial 


Pero  yo,  por  ejemplo,  tengo  más  tendencia  a 
jjercibirla  así: 

Montañesa  |  que  pasas  |  la  vida 
En  agreste  (  montaña  |  que,  erguida 

Se  ciñe  |  de  nieve  |  su  manto  |  glacial. 
Sin  ver  nunca  [  los  ricos  |  primores 
Que  derraman  |  en  valle  |  de  flores 

Las  auras  |  de  mayo  |  y  el  fuego  es-  |  tival; 

haciendo  toda  la  estrofa  anfibráqnica  en  lo  posible 
y  percibiendo  seguidos  el  segundo  y  el  tercer  verso, 
el  quinto  y  el  sexto. 
También  noto  cierta  tendencia  a  percibir  así: 

Montañesa|que  pasas|la  vida 

Eu  agres-|te  uiouta-lüa  que  eigu¡-|da  se  ci-]ñe  de  nie-|ve  su  mau-|lo  glacial 
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etc.;  esto  es:  tomo  el  segundo  verso  con  ritmo  ana- 
péstico, y  sigo  con  este  ritmo  como  si  el  tercer 
verso  fuera  continuación  del  segundo.  Hay  un 
pie  {-da  se  ci-)  que  toma  una  sílaba  al  verso  ante- 
rior y  dos  al  siguiente. 

Y,  si  deseo  hacerlo,  puedo  percibir  la  estrofa  de 
otras  muchas  maneras. 

A  la  altura  a  que  estamos  en  nuestro  estudio, 
creo  que  puedo,  para  abreviar,  dejar  que  el  lector 
supla  los  ejemplos  y  establezca  la  conclusión,  que 
es  ésta:  ningún  esquema  métrico  corresponde  a  la 
realidad,  a  la  percepción  métrica  tal  como  se  efectúa 
de  hecho;  ni  podría,  aun  teóricamente,  corresponder 
a  ella,  porque  la  manera  como  se  efectúa  es  varia- 
bilísima, depende  de  múltiples  circunstancias  y  se 
manifiesta  muy  diferentemente  según  los  casos, 
según  disposiciones  del  momento,  etc.  Todos  esos 
esquemas  son,  pues,  convencionales;  es  tan  conven- 
cional determinar,  como  lo  hacemos  ordinaria- 
mente, el  ritmo  de  los  versos  teniendo  en  cuenta 
las  sílabas  desde  el  principio,  como  admitir,  con 
otros  tratadistas  extranjeros,  anacrusis  que  nos 
llevan  a  no  contar  sistemáticamente  una  o  dos 
sílabas  al  principio  de  ciertos  versos,  etc.  Ahora, 
la  convención  corriente  (la  de  Bello  y  De  la  Barra, 
por  ejemplo)  es  la  más  lógica,  y  por  consiguiente 
la  preferible  para  construir  esquemas  ideales  que, 
siempre  que  no  olvidemos  un  momento  que  son 
esquemas  ideales,  nos  prestarán  buenos  servicios, 
sobre  todo  para  el  fin  didáctico. 
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Una  observación  para  terminar  con  este  punto: 
hemos  dicho  que  la  escansión  de  los  versos  de 
acuerdo  con  los  cuadros  rítmicos,  es  esquemática, 
porque,  dado  un  verso  cualquiera,  sobre  todo  si 
es  algo  largo,  hay  varias  maneras  joosibles  de  per- 
cibirlo; pero  hay  que  agregar  todavía  esto;  aun 
esas  varias  maneras  de  percibir  que  se  dan  como 
ejemplo,  son  esquemáticas.  En  primer  lugar,  no 
siempre  puede  decirse  que  se  percibe  de  ima  sola 
manera,  pues  dos  o  más  tendencias  pueden  obrar 
juntas,  3^  entonces,  al  mismo  tiempo,  percibimos 
algo  así  como  una  armonía  de  ritmos,  una  combina- 
ción de  dos  o  más  tipos  de  versos  sobre  los  mism^os 
sonidos  reales.  En  segundo  lugar,  cada  una  de  esas 
maneras  distintas  de  percibir,  ya  ocurran  aisladas 
o  en  combinación,  no  son  tan  precisas  como  nos- 
otros podemos  indicarlas  por  medio  de  nuestros 
signos  gráficos,  los  cuales  nos  harían  creer,  por 
ejemplo,  que  cada  sílaba  está  completamente  unida 
a  las  anteriores  y  completamente  separada  de  las 
siguientes,  o  viceversa;  que  es  forzoso  que  esa  sí- 
laba esté,  disyuntivamente,  dentro  de  un  pie  de- 
terminado o  fuera  de  él.  Todo  aquí  es  muchísimo 
más  sutil:  hay  transiciones,  medias  tintas,  grada- 
ciones, que  no  se  pueden  expresar  por  acentos  y 
ra3^as.  Parte  delicadísima,  ésta,  y  sólo  accesible  a 
la  introspección  de  artistas  que  sean  a  la  vez  psi- 
cólogos, merecería  un  análisis  detallado.  Mi  objeto 
es  sólo  sugerir  el  interés  psicológico  y  estético  que 
ese  análisis  podría  tener. 


SOBRIÍ  r,A   PERCKrCIÓN  MÉTRICA  95 

IfS.  otra  manifestación  que  me  proponía  citar 
de  este  toque  psicológico  de  la  percepción,  se  re- 
laciona con  los  versos  compuestos. 

A  veces  se  plantea  la  cuestión  de  si  una  o  más 
líneas  que  aparecen  escritas  como  versos,  lo  son 
realmente,  —  o  si,  al  contrario,  una  de  ellas  consta 
en  realidad  de  más  de  un  verso,  o  bien  dos  o  más 
de  ellas  componen  un  verso.  El  problema  se  puede 
tratar  recurriendo,  sea  a  la  historia  del  verso,  sea 
al  estudio  esquemático  de  su  ritmo;  y  este  último 
criterio  es  el  más  seguro. 

Cuando  dos  o  más  versos,  independientes  rít- 
micamente, acaban  por  soldarse  en  uno,  resultan 
los  «versos  compuestos»,  como  nuestro  dodecasí- 
labo de  7-5,  o  como  nuestro  alejandrino  común. 

Pero  es  un  error  suponer  que  un  verso  debe  ser, 
disyuntivamente,  compuesto  o  simple,  sin  tér- 
mino medio. 

Así,  el  que  dijera  que  los  siguientes: 

El  hálito  homicida  de  otoño  frío 
Sus  risueños  matices  robó  a  las  flores 

son  versos  simples,  análogos  a  los  otros,  cometería 
un  grave  error,  pues  aun  sin  recurrir  a  investigar 
el  origen  de  esos  dodecasílabos,  su  ritmo  revela 
claramente  que  se  componen  de  un  heptasílabo  y 
de  un  pentasílabo,  yámbicos  los  dos.  Pero  el  que 
dijera,  basándose  en  este  análisis,  que  no  hay  tal 
verso   dodecasílabo   de   esa   estructura;    que   son 
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realmente  dos  versos;  que,  por  consiguiente,  es  un 
capricho  escribirlos  como  uno,  3'  que  debieran  es- 
cribirse así: 

El  hálito  homicida 

De  otoño  frío 
Sus  risueños  matices 

Robó  a  las  flores 

cometería  un  error  estéticamente  tan  grande  como 
el  primero,  y  esa  explicación  simplista  (que  es  co- 
miin)  sería  completamente  falsa. 

IvO  cierto  es  que  la  unión  de  los  componentes 
puede  ser  más  o  menos  íntima,  y  que,  entre  el 
caso  extremo  de  que  ella  fuera  una  simple  yuxta- 
posición, en  el  cual  caso  no  habría  verso  más  que 
en  el  sentido  tipográfico,  y  en  el  otro  caso  extremo 
de  que  la  unión  hubiera  llegado  a  ser  indisoluble 
para  el  oído,  existe  en  un  momento  dado  de  la 
evolución  de  un  idioma  una  escala  de  casos  inter- 
medios. 

I^as  condiciones  que  hacen  que  esa  unión  sea 
más  o  menos  estrecha,  están,  en  parte,  en  los  ver- 
sos mismos,  y,  en  parte,  en  el  espíritu  del  que  los 
percibe. 

Así,  para  poner  un  ejemplo  de  las  primeras,  si 
el  autor  tiene  cuidado  de  terminar  el  primer  he- 
mistiquio de  un  verso  compuesto,  en  palabra  gra- 
ve, y  de  evitar  el  encuentro  de  vocales  en  el  punto 
de  junción,  creará  o  favorecerá  en  nosotros  la 
tendencia  a  percibir  el  conjunto  como  un  verso 
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solo.  La  práctica  contraria  i:>roduciría  el  efecto 
opuesto. 

Pero  lo  que  nos  interesa  especialmente  en  este 
estudio  son  las  causas  de  la  segunda  especie:  las 
de  orden  psicológico. 

Dado  un  nüsmo  conjunto  de  sílabas,  podemos 
percibirlo  como  un  verso  o  como  más  de  un  verso, 
según  nuestra  disposición  psíquica  involuntaria  o 
voluntaria. 

t,a  disposición  involuntaria  puede  ser  produ- 
cida por  muchas  causas;  por  ejemplo,  por  la  mis- 
ma manera  de  escribir  esas  sílabas,  a  lo  que  ya 
nos  hemos  referido.  Así,  no  es  siempre  un  simple 
capricho,  sino  un  feliz  instinto,  el  que  lleva  a  los 
poetas  a  escribir  a  veces  dos  versos  seguidos, 
como  si  constituyeran  uno.  De  esta  manera  dis- 
ponen al  lector  a  percibir  de  una  manera  especial, 
unificadora.  Exactamente  igual  es  el  caso  de  las 
estrofas:  Musset,  por  ejemplo,  ha  sido  criticado 
por  haber  dividido  en  grupos  de  a  seis  los  versos 
de  una  de  sus  poesías  escrita  en  alejandrinos  pa- 
reados y  haber  separado  esos  grupos  como  si  fue- 
ran estrofas;  pues  bien:  el  lector,  al  percibir,  puede 
hacer  esas  estrofas,  y  es  lo  que  el  poeta  instintiva- 
mente ha  querido.  La  composición  escrita  así, 
no  se  percibe  del  mismo  modo  que  escrita,  como  de 
costumbre,  con  todos  los  versos  seguidos. 

Ahora,  los  efectos  de  una  disposición  voluntaria 
son  todavía  más  poderosos.  Podemos  disponer  el 
espíritu,  voluntariamente,  para  percibir  un  verso 
7 
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compuesto  como  dos  o  como  uno.  La  percepción 
es  muy  distinta  en  uno  y  otro  caso. 
Por  eso.  si  suponemos  esta  estrofa: 

El  hálito  homicida  de  otoño  frío 
Sus  risueños  matices  robó  a  las  flores 
Y  en  las  viejas  achiras  que  besa  el  río 
Ya  no  cantan  los  pájaros  (i)  dulces  amores. 

si  yo  he  dispuesto  el  espíritu  para  percibir  un  verso 
solo,  la  sílaba  de  más  en  el  último  verso  me  choca; 
y  no  si  lo  he  acomodado  a  la  percepción  de  cada 
línea  como  dos  versos. 

Y  entre  percibir  como  uno  y  percibir  como  dos, 
existen,  repitámoslo,  todos  los  grados  posibles;  de 
manera  que  no  hay  en  todo  esto  cuadros  rígidos, 
ni  cosas  que  deban  ser  o  no  ser,  sino  gradaciones, 
matices  y  nmcha  plasticidad  y  variabilidad.  Ni 
siquiera  puede  establecerse  ima  diferencia  abso- 
luta entre  pie  métrico  y  verso  propiamente  dicho, 
pues  no  hay  solamente  pies  (o  cláusulas  rítmicas 
componentes  de  versos)  de  dos  y  de  tres  sílabas, 
sino  también  mayores:  De  la  Barra  analizó  los  de 
cuatro  (siguiendo  la  terminología  tomada  por  ana- 
logía a  los  clásicos,  habría  que  llamarlos  peones 
primero,  segundo,  tercero  y  cuarto,  según  la  colo- 
cación, respectivamente,  de  la  sílaba  acentuada). 
Los  ha^'^  de  cinco,  como  los  que  componen  estas 
estrofas: 

(i)      El  original,  de  C.  Roxlo,  dice  «las  aves». 
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Toda  la  nieve,  toda  la  nieve  de  un  polo  eterno 
Siento  en  el  pobre  corazón  mío 


Arde  a  mi  lado  la  llama  viva 
Que  al  aire  tiende  sus  silenciosos  penachos  rojos. 

Tras  de  la  alada  chispa  furtiva 
Buscando  tibias  consolaciones  se  van  mis  ojos. 

Pesan  las  penas 
Sobre  mi  alma  triste  y  doUente; 
Sobre  mi  vida  pesan  las  horas  de  angustia  llenas; 
Sobre  mi  mano  pesa  mi  frente. 

Quiebra  y  derrite  con  su  tibieza 
I,a  ardiente  llama 
Nieve  y  más  nieve  del  mar  inmenso  de  mi  tristeza 
Que  gota  a  gota  por  mis  pupilas  se  desparrama. 


(María  E.  Vaz  Ferreira.) 

Y  ya  no  se  sabe  bien  al  llegar  a  éstos,  y  con  mayor 
razón  a  los  de  seis  y  a  los  de  siete,  si  se  trata  de 
pies  o  de  versos  propiamente  dichos;  esto  es:  si 
los  versos,  tales  como  aparecen  escritos,  son  ver- 
sos divididos  en  pies,  o  versos  compuestos  de  otros 
versos.  Toda  determinación  precisa,  aquí;  todo  es 
o  no  es  demasiado  categórico,  sería  nna  falsedad, 
resultante  de  sacrificar  la  verdad  psicológica  a  la 
simetría  de  un  esquema. 

Voy  a  hacer,  someramente,  la  aplicación  de 
todo  esto  a  uno  de  nuestros  versos:  al  alejandrino. 
Pero  como  es  necesnrio,  para  comprender  una  de 
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SUS  formas,  conocer  ciertas  peculiaridades  y  ten- 
dencias de  ese  verso  en  otro  idioma  en  que  tiene 
una  importancia  suma,  va  a  ser  necesaria  una  di- 
gresión sobre  versificación  francesa. 


Los  animales  indígenas  de  las  islas,  que  se  for- 
maron aislados  e  independientes  de  toda  influen- 
cia exterior,  tienen  en  su  estructura,  según  es  sa- 
bido, como  un  tipo  propio  que  los  diferencia  de  los 
demás  seres  vivos,  v^i  siguiéramos  nuestro  símil  de 
antes  con  la  historia  natural,  diríamos  que  la  mé- 
trica francesa  es  comparable,  desde  este  punto  de 
vista,  a  la  fauna  de  Australia,  con  la  salvedad  de 
que  los  versos  franceses  no  habrían  de  ser  compa- 
rados a  marsupiales,  sino,  porejem.plo,  a  celentera- 
dos, por  la  estructura  compuesta  de  algunos  y  por 
la  inorganización  de  otros.  Es  realmente  un  fenó- 
meno curioso  que  idiomas  como  el  alemán  y  el  in- 
glés, tan  lejanos  relativamente,  tengan  una  mé- 
trica tan  semejante  a  la  del  nuestro  y  a  la  de  los 
italianos  y  portugueses,  en  tanto  que  la  francesa 
difiere  tan  radicalmente  de  todas  ellas. 

Las  condiciones  de  isla  han  sido,  si  no  creadas, 
mantenidas  por  la  ignorancia  proverbial  de  los 
franceses  en  cuanto  se  refiere  a  lo  extranjero.  Por 
más  que  este  hecho  sea,  en  lo  tocante  a  muchas 
cuestiones,  exagerado,  y  por  más  que  se  haya  pres- 
tado a  lugares  comunes,  —  en  lo  relativo  a  la  ver- 
sificación revi.ste  caracteres  tínicos.  Asombra  coni- 
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probar  hasta  donde  llega  tal  ignorancia,  tanto  en 
los  poetas  como  en  los  críticos. 

De  los  primeros,  bastará  con  citar  el  ejemplo 
más  grande.  Sabido  es  que  el  castellano  de  Víctor 
Hugo  ha  dado  lugar  a  más  de  una  broma  fácil; 
pero,  con  todo  ¿qué  cosa  más  natural  que  el  que 
ese  poeta,  educado  en  España  y  con  su  estupenda 
intuición  genial  por  añadidura,  hubiera  sentido  la 
métrica  española,  aunque  no  hubiera  aprendido 
especialmente  sus  más  elementales  reglas?  Nada  de 
eso  ha}^  sin  embargo;  y  es  sabido  que  en  algunas 
de  sus  obras  aparecen  algiuios  specimen  de  verso 
castellano  más  inquietantes  todavía  que  los  de 
prosa  que  aparecen  en  otras.  Pero  yo  he  hecho  un 
descubrimiento: 

Ningún  crítico  ha  podido  dar  con  la  procedencia 
de  la  irieille  chansotí  gai,lega  que  canta  Tholomyés 
en  <(IvOs  Miserables»  y  que  transcribo  fielmente  a 
continuación: 

Soy  de  Badajoz, 
Amor  me  llama. 
Toda  mi  alma 
Es  en  mis  ojos 
Porque  enseñas 
A  tus  piernas. 

Pues  bien:  confieso  que  yo  he  descubierto  el 
secreto.  Así  como,  para  comprender  el  sentido, 
tenemos  que  entender  algún  término  a  la  francesa 
[es  en  significación  de  csiá),  mídase  también  a  la 
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francesa  la  canción,  como  si  fueran  agudas  las  pa- 
labras, y  haciendo  hiatos  y  diéresis  donde  sea  ne- 
cesario, y  resulta  lo  siguiente: 

Soy  I  de  I  Ba  1  da  I  józ. 
A  I  mor  I  me  |  lia  |  má. 
To  I  da  I  mi )  al  j  má 
Es  I  en  I  mis  |  o  1 705 
Por  I  que  |  en  |  se  j  ñas 
A  I  tus  I  pi  I  er  I  nds. 

Aparecen,  perfectos,  el  metro  (hexasílabos,  que 
los  franceses  llamarían  pentasílabos)  y  la  rima.  Y 
se  nota  que  el  autor  de  la  vieja  canción  española..., 
debía  ser  fuerte  en  futura  versificación  francesa 
romántica,  porque  no  ha  olvidado  ni  una  vez  la 
consonne  d'appuí  (/,  m  y  ñ-n). 

A  los  mismísimos  principios  poéticos  obedecen 
unos  horrores  que  se  encuentran  en  <(L'hommc  qiii 
rii»,  y  que  transcribo,  ya  analizados: 

O  I  ra!  I  lio  (  rá! 
De  I  pa  I  la  I  brá 
Na  [  ce  I  ra  I  zón 
Da  I  lu  I  ze  el  I  son 


Ge  I  bra  |  bar  |  zón 
De  I  xa,  I  moiis  |  tro. 
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A  I  tu  ne  (  gró 

Ca  I  pa  I  ra  I  son 


O  I  ven!  |  a  |  má! 
E  I  res  I  al  I  má 
Soy  I  co  I  ra  I  zón. 


Bl  lector  deducirá,  pues,  qué  parentesco  tendría 
el  poeta  de  todas  esas  canciones  con  el  que  dio  a 
la  gloria  de  Francia  La  Légende  des  Siécles,  —  en 
una  de  cuyas  piezas  (j)  rima,  con  el  verbo  tomha, 
la  exclamación  española  caramba  (con  dos  magní- 
ficas consonantes  de  apoyo),  pronunciada  con  mo- 
tivo de  un  tiro,  no  precisamente  por  el  que  lo  re- 
cibe, sino  ix)r  el  que  lo  dispara.  (Por  lo  demás, 
hacer  rimar  a  la  francesa  las  voces  extranjeras,  es 
uso  de  todos  los  poetas  de  ese  idioma). 

En  cuanto  a  sus  críticos,  no  conozco  ninguno, 
no  ya  que  sea  capaz  de  sentir  la  versificación  de 
algún  idioma  extranjero,  sino  que  tenga  siquiera 
al  respecto  algunas  ideas  elementales.  Cierto  es 
que  algunos  emplean  frases  que  harían  suponer  lo 
contrario.  Banville,  por  ejemplo,  dice  en  su  intro- 
ducción: <ílyas  proporciones  de  este  estudio  no  me 
permiten  ocupaime  de  la  construcción  de  los  ver- 
sos en  otros  idiomas  que  en  el  francés)).  Pero  dos 
páginas  después  el  lector  tropieza  con  esta  afirma- 

(i)      Aprés  la  bataille. 
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ción;  <<E1  verso  francés  no  se  ritma,  covio  el  de  iodos 
los  otros  idiomas,  por  un  cierto  entrelazamiento  de 
silabas  breves  y  largas...»,  y  no  deja  de  quedar 
preocupado  pensando  en  la  posibilidad  de  que  las 
proporciones  del  estudio  hubieran  sido  nn  poco 
mayores. 

Ignoran  en  absoluto  que  existan  en  otros  idio- 
mas teorías  rítmicas  propiamente  dichas,  sobre 
la  base  del  clausulado  acentual.  Y,  faltos  de  la 
claridad  que  suministran  esas  teorías,  se  dan  un 
trabajo  inmenso  i:>ara  expresar  hechos  que  se  po- 
drían notar  con  una  palabra,  así  como  para  des- 
cubrir de  imevo  ¡jenosamente  los  que  en  la  mé- 
trica de  otros  idiomas  son  lugares  comunes.  Desde 
el  primer  punto  de  vista,  sus  tratados,  aun  los  me- 
jores, harían  creer  que,  como  esos  escritores  que 
se  someten  a  la  condición  de  no  usar  una  letra 
dada  en  una  novela,  los  autores  se  impusieron  la 
condición  de  escribir  estudios  sobre  el  verso  sin 
hablar  del  ritmo  propiamente  dicho. 

Hablan  como  si  no  hubiera  en  el  mundo  otro 
verso  que  el  alejandrino;  y,  admitiendo  a  prioñ 
que  es  el  más  armonioso  de  los  existentes  y  posi- 
bles, ensayan  demostraciones  tendientes  a  probar 
que  el  verso  perfecto  debe  tener  precisamente  doce 
sílabas,  ni  más  ni  menos,  para  lo  cual  se  aducen 
razones  como  éstas:  que  la  pronunciación  de  doce 
sílabas  corresponde  a  la  duración  del  acto  respira- 
torio; que  doce  representaciones  simi^les  sucesi- 
vas constituyen,  según  Wundt,  el  máximum  que 
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la  conciencia  puede  percibir  en  un  solo  acto;  que 
el  número  doce  es  el  que  admite  más  divisores 
(2,  3,  4  y  6),  etc.,  etc.  (i). 

La  liberación  del  verso  francés  de  ciertas  trabas 
convencionales  o  tradicionales,  se  les  presenta 
como  una  revolución  de  alcance  incalculable,  por 
ignorar  que  ciertos  pretendidos  descubrimientos 
de  su  métrica  son  lugares  comunes  en  la  de  otros 
países,  y  que  las  libertades  alcanzadas  allá  con 
gran  esfuerzo,  son  cosa  adquirida  en  otras  partes 
desde  que  hay  idioma.  Todo  ello  suele  indignar  a 
algunos  críticos  extranjeros  (2),  que,  sin  duda, 
tienen  cierta  razón;  pero,  como  los  puntos  de  vista 
simpáticos  valen  más  que  los  antipáticos,  es  pre- 
ferible tomar  otra  actitud  y  admirar  lo  que  ha 
podido  hacer  tal  crítico:  Gm^au,  ])or  ejemj)lo,  que 
es  el  que  los  irrita;  lo  que  ha  podido  ver,  com- 
prender y  adivinar,  faltándole  los  datos  y  el  ins- 
trumento de  estudio  de  que  nosotros  disponemos. 
Desde  este  punto  de  vista,  el  Libro  III  de  los 
Problémes  de  VEsthétiqv.e  contemporaine  es  sencilla- 
mente admirable.  Los  poetas,  según  Anatole 
France,  no  deben  tratar  demasiado  de  las  leyes 


(i)  Véanse  muestras  de  estas  demostraciones,  por  ejemplo,  en 
Guyau  cProblémcs...  etc.i,  I<ivre  III,  Chap.  I,  o  en  un  reciente  tra- 
tado de  Braunschwig  (Le  sentiment  du  beau  el  le  senliment  poctique, 
1904),  que  es,  a  mi  juicio,  un  ejeniplo  de  lo  poco  útil  que  resulta 
abordar  el  estudio  del  verso  sin  principio  alguno. 

(2)  Max  Nordau:  Dégénérescencc;  Menéndcz  Pelaj'o:  Historia 
de  las  Ideas  Estéticas  en  España,  estudio  sobre  Guyau,  etc. 
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de  SU  arte:  («pierden  su  gracia  y  su  inocencia,  y, 
como  los  peces  fuera  del  agua,  se  debaten  vana- 
mente en  las  regiones  áridas  de  la  teoría»  (i).  Pero 
tamj)Oco  queda  bien  que  traten  del  verso  los  que  no 
son  poetas,  los  seres  puramente  terrestres.  Guyau 
estaba  en  condiciones  privilegiadas:  hombre  de 
razón  y  de  sentimiento:  el  paradógico  anfibio  que 
se  necesitaría. 

Sin  duda,  por  lo  que  dijimos,  su  libro  debía  te- 
ner insuficiencias  o  errores.  Además  de  la  inevi- 
table demostración  de  que  el  verso  ha  de  tener  doce 
sílabas,  encontramos  muchos.  vSe  pregunta  el  au- 
tor, por  ejem-plo,  «por  qué  el  verso  de  diez  pies  (2), 
que  ha  cesado  hace  tan  largo  tiempo  de  bastarnos 
(a  los  fraiiceses),  ha  permanecido  siendo  el  verso 
heroico  de  otros  pueblos»,  y  ofrece  una  serie  de 
razones,  la  ma3''or  parte  malas  o  insuficientes,  sin 
darse  cuenta  ni  sospechar  siquiera  que  ese  verso, 
en  francés,  fio  es  el  mismo  verso  que,  en  los  otros 
idiomas,  tiene  el  mismo  número  de  sílabas,  pues 
en  castellano,  en  italiano,  en  portugués,  en  inglés, 
el  verso  heroico  es  un  verso  simple  de  ritmo 
yámbico,  mientras  en  francés  lo  que  existe  es  un 
verso  compuesto  (dividido  entre  cuarta  y  quinta), 
que,  si  se  lo  considerara  como  uno  solo,  no  tendría 
ritmo  fijo  y  oscilaría  entre  el  ritmo  yámbico  y  el 
dactilico.  Foco  importa  el  número  de  sílabas;  son 


(i)      Le  jardín  d'Epicure. 

(2)      Pies,  por  silabas:  el  endecasílabo. 
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diferentes  versos, — y  lo  sorprendente  sería  que  el 
antiguo  4-6  de  la  Chanson  de  Rolland  pudiera 
suplir  a  nuestro  libre  y  rítmico  endecasílabo;  pero, 
por  no  conocer  la  teoría  del  ritmo,  los  franceses 
ni  sospechan  la  diferencia.  En  otra  nota,  Gu3''au 
descubre  que  podrían  existir  versos  sin  rima,  y  que 
ésta  es  menos  esencial  al  verso  que  el  ritmo;  el 
hecho  es  una  banalidad  para  nosotros  (hagamos 
constar,  de  paso,  que  las  demostraciones  de  Guyau 
son  excelentes).  Por  desconocer  la  teoría  del  ritmo, 
comete  otra  clase  de  errores,  como  al  analizar  este 
verso: 

I<es  dieux  di-essés  voyaient  grandir  l'étre  effrayant, 

donde  dice  que,  si  se  prescindiera  totalmente  de 
la  cesura  media,  y  se  lo  leyera,  como  lo  quieren 
algunos,  así: 

lies  dieux  dressés — voyaient  grandir — l'étre  effrayant, 

el  verso  se  volvería  cojo  y  banal.  Aquí  tiene  razón 
en  el  sentido  de  que  ese  verso,  percibido  así  y 
combinado  con  alejandrinos  comunes,  queda  mal 
sin  duda  (no  obstante  las  teorías  o  la  autosuges- 
tión de  tantos  reformadores);  pero  de  lo  que  no 
se  da  cuenta  es  de  que  eso  no  pasa  porque  el  verso 
en  cuestión  sea  m.alo  en  sí,  sino  porque  es  otro  verso, 
que,  combinado  con  otros  semejantes  a  él,  de  ritmo 
cuadrisilábico  (tripodia  del  4.0  peón),  quedaría  muy 
bien,  como  lo  veremos  en  breve.  Por  la  misma  ra- 
zón (desconocimiento  de  los  principios  generales 
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del  ritmo),  pioccde  con  mucha  ligereza  cuando  eli- 
mina como  inarmónicos  los  versos  de  cierto  nú- 
mero de  sílabas,  eligiendo  los  ejemplos  sin  plan  y 
al  azar.  Así,  para  probar  que  <(el  verso  de  trece 
pies  (i)  no  es  justificable»,  se  limita  a  poner  y  a 
condenar  este  ejemplo: 

I/C  cliant  de  l'orgie — avec  des  cris  au  loin  proclame 
lye  beau  I^yrios — le  Dieu  vermeil  cormne  una  flamme, 

verso  compuesto  que  no  fué  una  troiivaille  de  Ban- 
ville  en  materia  de  armonía;  pero  hubiera  valido 
la  pena  de  analizar  otros  tipos  de  versos  con  ese 
mismo  número  de  sílabas;  por  ejemplo:  uno  que 
tuviera  el  corte  de  nuestro  alejandrino  castellano: 

Et  le  chant  de  l'orgie — proclame  avec  des  cris 

También  lo  vemos  alguna  vez,  amique  por  gran 
excepción,  no  bien  libertado  de  ciertos  conven- 
cionalismos franceses  de  orden  ínfimo  (justifica- 
ción de  la  regla  de  no  hacer  rimar  el  singular  con 
el  plural,  a  causa  de  que  «la  diferencia  fundamental 
»del  número  3^^  del  género  debe  ser  respetada  en 
»la  rima,  precisamente  porque  la  rima  trata  de 
»producir  sobre  el  espíritu  la  impresión  de  seme- 
»jante»  (2).  Pero  todo  eso  es  secundario  al  lado 

(i)      Pies,  por  sílabas.  Para  nosotros,  de  catorce. 

{2)  Kn  cambio,  otra  observación,  que  aparece  al  lado  de  aqué- 
lla, sobre  el  papel  de  las  consonantes  sordas,  las  cuales,  no  obstante 
no  pronunciarse,  «existen  siempre  para  el  espíritu,  aun  cuando  el 
oído  no  las  oiga»,  y  perturban  la  rima  —  es  exacta,  porque,  como  lo 
sostenemos  en  este  estudio,  todo  uo  está  eu  la  sensación. 
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del  acierto,  del  hermoso  equilibrio,  del  fino  y  se- 
guro sentido  artístico  con  que  el  autor  ha  condu- 
cido sus  análisis,  manteniéndose  a  igual  distancia 
del  tradicionalismo  irracional  y  pueril  por  una 
parte,  y,  por  otra,  de  ciertas  exageraciones  inno- 
vadoras de  tendencia  disolvente, — que,  entre  pa- 
réntesis, no  por  eso  dejaron  de  seguir  desarrollán- 
dose. Naturalmente,  lo  principal  de  esos  análisis 
se  refiere  al  verso  alejandrino,  pues  de  los  tres 
versos  de  uso,  es  decir:  el  de  ocho  sílabas,  el  de 
diez  y  el  de  doce  (según  la  nomenclatura  francesa), 
el  último  es  como  el  verso  por  antonomasia. 

El  antiguo  alejandrino,  antes  de  la  reforma  ro- 
mántica (y  quien  dice  alejandrino  dice,  casi,  la 
versificación  francesa),  era  (salvo  el  caso  indivi- 
dual de  algunos  poetas)  el  instrumento  más  an- 
tiartístico que  pueda  imaginarse:  la  monotonía  del 
ritm.o;  la  cesura  matemática  con  fuerza  obligato- 
riamente superior  o  no  inferior  a  la  de  todos  los 
otros  acentos;  la  insoportable  coincidencia  forzosa 
del  pensamiento  con  el  verso  y  con  los  cortes  del 
verso,  y,  para  colmo,  la  rima  pareada,  hacían  de  él 
un  verso,  no  ya.  solamente  destituido  de  toda  condi- 
ción armónica  positiva,  sino  con  cualidades  nega- 
tivas; más  que  un  verso  no  poético:  un  verso  anti- 
poético, inferior  a  cualquier  prosa;  pura  y  simple- 
mente lo  que  Heine  ha  descrito. 

Y,  entretanto,  el  hermoso  y  sonoro  verso  de 
Hugo,  cuya  plasticidad  puede  considerarse  ilimi- 
tada, y  cuya  tonalidad  se  adapta  a  todas  las  cía- 
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ves;  ese  verso  que  contiene  una  potencialidad  de 
expresión  infinita,  no  es,  como  tan  bien  lo  han  de- 
mostrado el  mismo  Guyau,  Renouvier  y  otros  crí- 
ticos, un  verso  propiamente  nuevo,  sino  un  des- 
arrollo, un  perfeccionamiento  del  verso  clásico  (i). 
¿En  qué  consistió,  pues,  la  reforma  de  que  resultó 
ese  mejoramiento?  El  punto  nos  interesa  extraor- 
dinariamente, porque  el  secreto  está  en  una  mani- 
festación de  la  actividad  perceptiva,  de  la  Índole  de 
las  que  estudiamos  en  este  artículo.  Y  fué  el  mismo 
Guyau  el  que  estuvo  a  pimto  de  resolver  el  pro- 
blema: su  comparación  con  el  contrapunto  es  la 
mejor  aproximación  teórica,  después  de  la  cual 
las  explicaciones  se  han  desenfocado. 
Veamos  en  qué  consiste  la  cuestión: 
Recorramos,  después  de  haberlos  elegido  al  azar, 
algunos  versos  de  Hugo;  por  ejemjolo,  los  primeros 
de  la  poesía  con  que  se  abre  magníficamente  la 
Légcnde  des  Siédes.  Algunos  versos,  como  los  que 
constituían  el  ideal  clásico,  tienen  la  cesura  típica, 
firme  a  la  vez  por  el  acento,  por  la  pausa  y  por  el 
sentido: 

Cela  moutait  dans  l'oinbre;  on  eüt  dit  une  arraée 
Des  vastes  bas-reliéfs,  des  fresques  colossales; 


(i)      Véase  Guyau:  op.  cit.  —  Renouvier:  Víctor  Hugo  le  poete. 
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En  otros  versos,  la  cesura  es  ligeramente  menos 
firme: 

C'était  de  la  chair  vive  avec  du  grauit  brut. 
Une  inmobilité  faite  d'inquiétude. 


5'^  se  va  haciendo,  por  gradaciones,  más  débil  y 
fugitiva  en  otros  versos; 

Chaqué  assise  avait  l'air  vaguement  animée; 
Des  vainqueurs  abrutis  de  crime,  ivres  d'encens, 
J'eus  un  réve,  le  mur  des  siécles  m'apparut. 

hasta  llegar  a  serlo  tanto  como  en  éstos: 
Ce  bloc  flottait  ainsi  qu'uu  nuage  qui  roule; 

Pétrifiée  avec  le  chef  qui  la  conduit. 

Y  de  la  combinación  de  todos  esos  tipos  resulta 
la  armonía  incomparable  del  conjunto. 

Ahora  bien:  ¿por  qué  y  cómo  agradan  los  versos 
de  cesura  débil?  ¿Cómo  los  percibimos? 

Desde  luego,  se  nos  ofrece  una  suposición  ex- 
trema: que  la  cesura  media  no  sea  indispensable 
en  ese  verso.  Tal  vez  al  mismo  reformador  le  cruzó 
vagamente  esa  idea  en  ciertos  momentos;  pero,  si 
así  fué.  se  equivocó  sobre  el  alcance  de  su  propia 
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reforma.  A  este  respecto,  una  razón  cara  a  Renán, 
la  repugnancia  a  <<rehacer  lo  que  está  hecho  y  bien 
hecho»,  me  obliga  a  remitirme  de  nuevo  al  estudio 
de  Guyau  que  esto}^  citando.  Sus  análisis  son  de- 
cisivos para  un  oído  delicado  y  no  extraviado  por 
falsas  teorías.  Y,  en  efecto,  agrego,  la  teoría  en 
cuestión  es  radicalmente  falsa:  Un  verso  de  alguna 
extensión,  no  puede  ser  absolutamente  indetermi- 
nado desde  el  punto  de  vista  rítmico;  tiene  que 
ser,  o  im  verso  compuesto,  en  el  cual  caso  ha  de 
conservar  una  división  por  lo  menos,  o,  si  es  un 
verso  simple  y  único,  ha  de  estar  sometido  más  o 
menos  estrictamente  a  un  ritmo  determinado;  po- 
dría, pues,  existir  un  verso  de  trece  sílabas  sin 
cesura,  pero  a  condición  de  que  tuviera  un  ritmo, 
de  que  fuera  yámbico,  anapéstico,  etc.;  pero  lo 
que  sería  imposible  sería  mantener  un  verso  com- 
puesto, como  lo  es  el  alejandrino  francés,  supri- 
miéndole totalmente  la  cesura  y  no  sujetándolo 
en  cambio  a  un  ritmo  fijo.  Pero  los  tratadistas 
franceses  no  podían  comprender  esto,  dada  la 
insuficiencia  de  su  doctrina;  y,  así,  veremos  den- 
tro de  un  momento  que  el  movimiento  reformador 
post-hugoniano,  llevado  por  un  impulso  de  inercia 
ciega,  tendió  y  tiende  aiin  a  destruir  el  verso  ale- 
jandrino; y  entonces  apreciaremos  la  falsedad  de 
la  tendencia. 

Otra  hipótesis,  totalmente  opuesta,  sería  la  de 
que  la  reforma  no  existiera  de  hecho,  jDorque 
nosotros  leeríamos  todos  los  versos  reforzando  la 
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cesiira,  convirtiéndolos  así  en  alejandrinos  comu- 
nes del  tipo  clásico;  que  diríamos,  por  ejemplo: 

Pétrifiée  avéc  |  |  le  chef  qui  la  conduit 

reforzando  la  acentuación  de  avec  e  introduciendo 
una  pausa,  aunque  repugne  al  sentido.  Esta  teoría 
es  simplista  y  falsa;  sólo  podría  admitirla  quien 
no  se  diera  cuenta  de  la  verdadera  naturaleza  de 
la  reforma,  ni  hubiera  sentido  jamás,  en  realidad, 
el  verso  romántico.  No  obstante,  en  esa  teoría  tan 
falsa,  podría  haber  un  fondo  de  verdad:  lo  que  no 
es  un  hecho,  podría  ser  luia  tendencia;  y  vamos  a 
ver  que  ese  fondo  de  verdad  es  a  propósito  para 
sugerir  la  explicación  exacta. 

Para  llegar  a  ella,  tenemos  que  apartar,  de  paso, 
lina  tercera  teoría:  la  de  Banville,  Legonvé,  Bec 
de  Fou quieres,  etc.;  a  saber:  que  existen  dos  clases 
de  alejandrinos,  el  clásico  3^  el  romántico,  som.e- 
tidos  a  diferentes  leyes.  Y,  después  de  remitirnos 
nuevamente  a  este  respecto,  y  por  la  misma  razón, 
a  la  obra  de  Guyau,  llegamos  a  la  teoría  de  éste, 
que  ciñe  de  tan  cerca  la  solución  del  problema.  Es 
la  teoría  del  contratiempo,  que  no  suprime  total- 
mente la  cesura:  <(en  la  música  aj)asionada  de  los 
»modernos,  los  contratiempos,  las  síncopas,  todos 
»los  efectos  sacados  del  ritmo  desempeñan  un  pa- 
»pel  cada  vez  más  grande.  Sólo  que,  notémoslo 
»bien,  el  contratiempo  no  suprime  en  manera  al- 
»guna  la  medida;  la  impresión  que  produce  viene 
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»precisamente  de  que  el  oído,  que  tiene  el  seiiti- 
»miento  exacto  de  la  medida,  adivina  donde  debía 
»caer  el  tiempo  fuerte;  engañado  primero  en  su 
>>expectativa,  experimenta  cierto  placer  en  volver 
»a  encontrarlo,  aunque  retardado.  Apliquemos  es- 
»tos  principios  de  toda  música  a  la  música  d<?l 
»verso.  I/3S  poetas  que  seguían  a  Boileau,  semeja- 
»ban  a  músicos  a  quienes  se  hubiera  prohibido 
»todo  contratiempo;  por  eso  su  frase  melódica 
»había  acabado  por  ser  de  una  banalidad,  de  una 
»monotonía  extremas.  Los  efectos  de  ritmo  debían, 
»al  contrario,  pernútii  a  los  La  Fontaine,  a  los 
»Andrés  Chénier,  y  sobre  todo  a  los  \^íctor  Hugo, 
«variar  indefinidamente  la  melodía  del  verso;  pero 
»esop  efectos  no  deben  en  manera  alguna  destruir 
»la  medida  3'  romper  el  equilibrio  de  la  frase  mu- 
»sical.  Ahora  bien:  la  cesura  y  la  rima  son,  lo  sa- 
»bemos,  las  que,  en  el  verso,  marcan  la  medida: 
»tienen  el  papel  de  la  batuta  del  director  de  or- 
»questa;  es  necesario  que  se  las  sienta  siempre,  es 
mecesario  que  la  división  racional  del  verso  ix)r 
»grupc3  de  seis  sílabas  subsista,  aun  cuando  no 
»se  quiera  poner  de  relieve  con  la  voz  esa  división. 
»E1  intervalo  del  sexto  al  séptimo  pie  es  el  centro 
»normal  del  alejandrino;  si,  por  excepción,  el 
»tiempo  fuerte  oscila  a  derecha  o  a  izquierda  de 
>>ese  punto  central,  es  sin  embargo  necesario  que 
»se  sienta  una  cierta  atracción  de  ese  lado,  una 
«posibilidad  de  detener.se  allí.  Todo  enjambement, 
«hágase  de  un  hemistiquio  sobre  el  otro  o  de  un 
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»verso  sobre  el  otro,  debe  costar  algún  esfuerzo: 
»es  la  condición  niisma  de  su  efecto.  Yo  debo  sen- 
)>tir  que  franqueo  una  línea  normal  de  dernarca- 
;>ción.  Si  en  música  el  contratiempo  suprimiera  la 
»>verdadera  medida,  ya  no  sería  un  contratiempo; 
»es  su  irregularidad  misma  la  que  explica  su  efecto 
»psicológico,  y  esa  irregularidad  no  existe  sino  por 
»comparación  con  la  regla,  lo  que  implica  la  me- 
»dida  siem.pre  mantenida.» 

El  objeto  de  esta  transcripción,  que  habría  que 
completar  con  otros  muchos  pasajes,  fué  mostrar 
cómo  se  aj^roximó  Guyau  a  la  explicación  real, 
que,  a  mi  juicio,  es  la  siguiente: 

Cuando  yo  percibo  un  verso  como  éste,  por 
ejemplo,  que  vamos  a  suponer  leído  en  alta  voz 
por  otra  persona: 

Pétrifiée  avec  le  chef  qui  la  conduit, 

constituyen  el  elemento  presentativo  de  mi  per- 
cepción los  sonidos  tales  como  son  pronunciados. 
Suponemos  que  el  que  lee  lo  hace  naturalmente, 
sin  hacer  el  verso  con  la  voz.  I\Ii  nuda  sensación  se 
representaría,  pues,  así: 

Pétrifiée  |  avec  le  chef  |  qui  la  conduit 

Pero  ^'o  he  acomodado  el  espíritu  para  percibir 
alejandrinos  típicos,  de  6-6,  y,  debido  a  esa 
disposición  prepercepiivd,  refuerzo,  al  percibir,  el 
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acento  de  avec,  como  resultado  de  mi  tendencia  a 
percibir  así: 

Pétrifiée  avec  |  le  chef  qui  la  conduit: 

y  mi  percepción  resulta  una  fusión  armónica  de 
esas  dos  estructuras  métricas. 

Si  el  verso  está  escrito  y  lo  leemos  mentalmente, 
las  dos  estructuras,  tienden  a  ser  imaginadas,  las 
dos  tienden  a  representarse  en  el  espíritu,  y  la  re- 
sultante es  siempre  una  fusión  armónica  de  dos 
estructuras  en  un  acto  perceptivo  complejo.  En 
esta  complejidad  armónica  está  el  secreto  estético 
de  esos  versos. 

Para  que  esto  pueda  suceder,  es  necesario,  como 
tan  bien  lo  veía  Guyau,  que  la  estructura  típica 
no  haya  desaparecido  totalmente,  pues  es.  pre- 
ciso que  el  verso  real  suministre  por  lo  menos  un 
pretexto  presentativo  al  verso  imaginado.  Así,  si 
analizamos  nuestra  impresión  cuando,  entre  mu- 
chos alejandrinos  franceses  de  los  comunes,  apa- 
rece uno  como  éste: 

liQ  cardinal!  —  I^e  cardinal? — Le  cardinal! 

sentimos  a  nuestro  oído  golpear  desesperadamente 
sobre  la  sexta  sílaba  para  hacer  allí  la  cesura: 

Le  cardinal!  I,e  car  |  |  dinal?  Le  cardinal! 
pero    el    esfuerzo    perceptivo    es   ya   demasiado 
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grande  y  artificial,  por  lo  que,  en  vez  de  un 
placer  produce  un  sufrimiento. 

Tal  es  la  razón  de  la  armonía  rica  3^  polimorfa 
del  alejandrino,  única  en  el  verso  francés.  Por  no 
haberla  comprendido,  los  continuadores,  unos  por 
excesiva  consecuencia,  erróneamente  exagerada, 
y  otros  por  el  deseo  inconsiderado  de  innovar  to- 
davía en  lo  que  ya  estaba  bien  concluido,  se  fue- 
ron al  otro  extremo.  No  obstante  la  falta  de  prin- 
cipios métricos  claros,  y  el  copioso  stock  de  ideas 
equivocadas,  no  hubieran  errado  si  se  hubieran 
atenido  al  oído;  pero  lo  forzaron  con  teorías  ex- 
traviadas. 

Lamento  que  el  espacio  me  falte  para  hacer  un 
análisis  detallado  de  la  versificación  de  los  poetas 
contemporáneos;  ese  análisis  nos  demostraría  ple- 
namente la  explicación  que  he  tenido  que  limitar- 
me a  enunciar.  Pero  pueden  sugerirse  algunas  ob- 
servaciones. Así,  el  actual  movimiento  verso- 
librista,  es  una  confusión  de  tendencias  exactas, 
buenas  y  fecundas,  con  otras  falsísimas. 

Tienen,  por  ejemplo,  los  poetas  y  teóricos  fran- 
ceses, ideas  tan  poco  claras  sobre  esas  cuestiones, 
que  es  en  ellos  un  estado  de  espíritu  habitual  el 
de  creer  que  alterar  la  acentuación  de  los  versos, 
conservando  el  mismo  número  de  sílabas,  es  una 
reforma  tímida;  que  alternar  versos  de  diferentes 
medidas,  es  una  reforma  más  radical,  una  liber- 
tad métrica  mayor;  y  que  la  reforma  más  atrevida 
de  todas,  es  prescindir  en  absoluto  de  la  medida 
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y  hacer  sucederse  cláusulas  de  longitud  distinta  y 
variable,  con  el  oído  por  única  regla.  He  aquí,  como 
ejemplo,  un  párrafo  de  un  crítico  bien  inteligente, 
en  que  se  admite  todo  eso,  de  acuerdo  con  un  poeta, 
y  que  cito  en  francés  por  razones  que  se  compren- 
derán fácilmente:  «C'est  (Mallarmé)  un  révolu- 
»tionnaire  discret.  En  un  petit  article  qu'impri- 
»maient  les  Entrcticns,  il  précisait  les  progrés  vers 
»rassouplissement  du  vers  frangais,  depuis  —  pour 
»prendre  une  date  émouvante  et  respectueuse- 
»ment  significative  —  la  mort  de  Víctor  Hugo. 
»L'Alexandrin,  cliez  les  yAns  traditionnels,  est  li- 
»béré  de  toute  pólice  intérieure.  Plusieurs  se  per- 
»mettent  par  tact  certes,  mais  aussi  par  indépen- 
»dance,  un  compromis,  risquant  autour  de  l'Ale- 
»sandrin  le  vers  de  onze  et  de  treize.  Enfin  l'inté- 
»ressante  intransigeance,  la  fronde  deja  presque 
»classique  va  au  vers  libre,  point  aux  vers  tout 
»faits  de  moules  varíes,  mais  au  vers  polymorplie, 
»décidément  démaílloté  et  autonome. 

»Cette  analyse  de  I\I.  Mallarmé  est  judicieuse. 
»Mais  sa  conclusión  est  timorée,  Cette  liberté  ac- 
»quise  du  vers,  il  l'envisage  comme  bonne  aux 
»instrumen tistes  de  fantaisie,  pour  la  musíque  de 
»qui  il  est  inutile  de  dérar^ger  les  «grandes  orgues 
>>générales  et  séculaires,  oü  s'exalte  Torthodoxie». 
»Ces  grandes  orgues  sont  assez  désaccordées  et 
»hors  de  servíce;  il  n'est  pas  que  les  jouers  de  flúte 
»ou  de  viole  quí  chantent  sur  le  vers  libre;  á  cette 
»lieure  plus  d'un  poete,  poete,  refuse  de  suivre  la 
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»mesure   au  métronome  obsédant   des  ronianti- 
»ques.»  (i). 

•Qué  difícil  es  separar  lo  verdadero  de  lo  falso 
cuando  se  mezclan  tan  íntimamente  como  en  esos 
párrafos!  La  reforma  que  el  poeta  y  el  crítico  creen 
extrema  e  intransigente,  el  verso  polimorfo  decidi- 
damente démailloté  y  autónomo,  es  algo  muy  na- 
tural, muy  legítimo,  y  (al  contrario  también  de 
otra  idea  errónea  que  está  más  o  menos  implícita 
en  el  segundo  de  los  párrafos  transcriptos)  esa  ma- 
nera de  versificar  no  es  contradictoria  de  la  de  los 
románticos,  ni  de  ninguna  otra  sistemática;  es 
otra  cosa,  una  conquista  más.  Entre  el  verso  más 
organizado  y  la  libre  prosa,  ha}'  todas  las  grada- 
ciones posibles,  y  sólo  los  espíritus  estrechos  pue- 
den creer  que  lo  uno  tendería  a  excluir  a  lo  otro. 
Ya  un  poco  más  atrevida  (todo,  al  contrario  de  lo 
que  cree  el  autor)  es  la  práctica  de  mezclar  <<versos 
hechos  de  moldes  variados»;  como  cada  uno  tiene 
un  ritmo  propio  y  fijo,  puede  haber  discoidancias, 
y,  para  evitarlas,  se  necesita  buen  instinto  métri- 
co. Y,  en  aquel  idioma,  hasta  un  Lafontaine, 
obliga,  para  gustar  su  versificación,  a  aflojar  un 
poco  el  oído,  por  uno  de  esos  actos  de  acomoda- 
ción perceptiva  de  que  yd,  hemos  hablado  tanto. 
Ahora,  una  manera  casi  infalible  de  producir  dis- 
cordancias de  las  referidas,  es  «arriesgar  al  lado  del 
alejandrino  versos  de  once  y  de  trece/;.    (IvUu^  a 

(i)      i,.  Mühlfdd:  Le  Monde  oh  l'on  imprime. 
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menudo  los  versos  cuya  longitud  difiere  sólo  en 
una  sílaba,  son  los  que  menos  bien  se  combinan,  lo 
que  se  comprende  fácilmente,  pues  por  simples 
razones  aritméticas  es  casi  seguro  que  tendrán  di- 
ferente ritmo  (i).  Pero  los  franceses,  precisamente 
porque  no  conocen  la  teoría  rítmica  del  verso  mo- 
derno, no  se  dan  cuenta  de  esto,  y  no  tienen  pre- 
sente que  una  frase  de  veinticuatro  sílabas,  de 
ritmo  trisilábico,  se  combina  perfectamente  con 
una  de  seis  sílabas  del  mismo  ritmo,  en  tanto  que 
una  trisilábica  de  doce  y  una  disilábica  de  once 
se  combinarán  mucho  menos  bien).  Finalmente, 
la  reforma  que  nuestro  autor  considera  más  tímida: 
«rAlexandrin...  liberé  de  toute  pólice  intérieure», 
es  decir;  el  alejandrino  sin  acentuación  ni  división 
determinada,  sin  más  condición  que  la  de  tener  su 
número  de  sílabas,  es  la  más  grave,  la  más  vio- 
lenta; teóricamente,  la  más  irracional,  y,  prácti- 
camente, i)ara  el  oído,  la  más  inaceptable.  Lo  más 
que  tolera  el  oído  es  el  verso  de  nueve  sílabas,  en 
materia  de  verso  amorfo;  más  allá  de  ese  número, 
una  organización  cualquiera,  de  orden  acentual, 
es  condición  indispensable. 

Por  eso,  si  se  toma  un  libro  de  los  nuevos  poetas, 
escogiéndolo  entre  los  de  aquellos  que  han  emplea- 
do indistintamente  todos  los  procedimientos  de 
composición  que  acabamos  de  pasar  en  revista,  o 


(i)     Sin  que  esto  quiera  decir  que  sea  regla  que  ritmos  disilábicos 
repuguau  a  combinarse  con  trisilábicos. 
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los  principales  (por  ejemplo:  Les  j orces  tumultucu- 
ses,  de  Veráhereii),  el  lector  de  oído  fino  y  libre 
criterio,  nota  esto:  que  cuando  el  poeta  versifica 
bien  libremente,  esto  es,  poniendo  unas  tras  otras 
líneas  de  diferente  longitud,  dejándose  llevar  por 
el  oído,  guiado  por  el  ritmo  solo  y  sin  contar  las 
sílabas,  obtiene  efectos  de  primer  orden.  Cuando 
compone  combinando  versos  hechos  de  diferente 
medida,  acierta  a  veces;  otras,  fracasa.  Pero  se 
hace  absolutamente  insoportable  (y  antipático, 
porque  revela  que  compone  por  sistema,  contando 
sílabas  y  forzando  el  oído)  cuando,  so  pretexto  de 
alejandrinos  libres,  junta  líneas  que,  teniendo 
siempre  estrictamente  sus  doce  sílabas,  revisten 
todas  las  formas  posibles  de  acentuación,  o  de  no 
acentuación.  Todo  esto,  hubiera  sido  muj-  fácil 
sentirlo  por  el  oído;  perg  el  de  muchos  poetas  fran- 
ceses ha  sido  violentado  por  las  teorías;  y,  en  ma- 
teria de  teorías,  ni  siquiera  les  es  familiar  la  noción 
de  que,  con  un  mismo  número  de  sílabas,  pueden 
existir  dos  o  más  versos,  tan  completamente  dife- 
rentes como  si  uno  tuviera  el  doble  que  el  otro  (i). 


(i)      Tienen,  sin  embargo,  en  su  propia  versificación,  un  buen 
ejemplo,  con  un  verso  de  once  sílabas  (diez  para  ellos),  de  esta  forma: 

Sur  le  ruisseau  clair  une  blanclie  plume 
Rose  un  peu  de  sang,  passe  au  gré  du  flot. 
— Bout  d'aile  qui  semble  un  flocon  d'écume, 
Brin  neigeux,  qui  done  t'a  perdu  lá-haut? 

que  ellos  distinguen  perfectamente  del  otro  verso  más  común  del 
mismo  número  de  sílabas.  Pero  es  un  verso  compuesto. 
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Vo}'-  a  concluir  con  una  ojeada  general  al  es- 
tado actual  de  la  versificación  francesa. 

El  fin  del  último  siglo  se  ha  caracterizado,  en 
cuanto  a  este  punto,  por  una  tendencia  sin  ejemplo 
a  las  reformas.  Causas:  la  reacción  natural  des- 
pués de  siglos  de  sujeción;  el  ansia  de  romper  mol- 
des estrechos  y  convencionales,  y,  al  mismo  tiem- 
po, la  eclosión  de  genios  poéticos  más  fuertes. 

Si  queremos  ahora  enumerar  las  distintas  ten- 
dencias directrices  de  esas  reformas,  fuera  de  la 
introducida  por  el  mismo  Hugo  en  el  alejandrino, 
la  cual  ha  hecho  de  ese  verso  un  instrumento  único 
en  su  idioma,  pasaríamos  en  revista  las  siguientes: 

I.*  La  tendencia  verso-librista  propiamente  di- 
cha, esto  es:  a  la  versificación  puramente  rítmica, 
no  predeterminada,  sin  medida  fija.  Yo  la  reputo 
excelente;  y,  más  que  en  ningún  otro,  en  el  idioma 
francés,  que  cuenta  con  pocos  versos.  Como  tres, 
solamente,  se  emplean  con  alguna  frecuencia:  los 
de  ocho,  diez  y  doce  sílabas  (terminología  fran- 
cesa), y  como  el  último  se  usa  casi  exclusivamente 
en  composiciones  de  aliento,  resulta  cierta  mono- 
tonía; y  es  esta  una  razón  más  para  recibir  bien  al 
verso  libre. 

2.3-  I^a  tendencia  que  yo  llamaría  disolvente, 
confundida  con  la  anterior  bajo  la  misma  deno- 
minación de  verso  libre,  pero  que  no  tiene  nada 
que  ver  con  ella,  y  que,  al  contrario  de  ella,  es 
mala.  J^lamo  tendencia  disolvente  a  la  que  conduce 
a  deshacer  un  verso  hecho  (en  este  caso,  el  alejan- 
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di'ino).  Porque  Hugo  dio  más  riqueza  y  variedad 
a  la  acentuación  del  verso,  creen  continuarlo  los 
que  la  suprimen;  es  como  si,  para  completar  la 
obra  del  que  ablandó  la  arcilla  estatuaria,  sus  pre- 
tendidos continuadores  la  deshicieran  a  marti- 
llazos. 

3.*  Una  tendencia,  parecida  a  la  anterior,  a 
hacer  versos  largos,  de  un  número  de  sílabas  cons- 
tante, sin  acentuación  fija.  (La  diferencia  estaría 
en  que,  aquí,  se  trata  de  versos  nuevos,  y  no  de 
un  verso  ya  hecho).  Cito,  como  ejemplo,  este  en- 
sayo desgraciado  de  Richepin  (i): 

Sur  la  rade  oü  s'éteignent  les  feux, 
Balance-toi,  vaisseau  de  mes  vceux! 
Demain  soufflera  dans  mes  cheveux 
Le  vent  mistérieux  des  voyages. 
Viemie  le  demier  quart  de  la  nuit, 
I<a  flotte  aventureuse  s'enfuit; 
Et  la  boussole  qui  nous  conduit. 


Ni  el  oído  del  más  mediocre  poeta  podría  pro- 
ducir o  tolerar  espontáneamente  tales  cosas;  pero 
el  autor,  evidentemente,  se  propone  aquí  construir 
versos  de  determinado  número  de  sílabas,  y  no  ha 
comprendido  que  era  necesario  darles  un  ritmo 
determinado,  cualquiera  que  él  fuera;  por  ejemplo, 


(i)      En  «Les  Blasphémes*. 
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conservar  el  del  primer  verso  (lo  que,  cosa  curiosa, 
hace  él  mismo  en  otra  pieza  del  libro,  según  va- 
mos a  ver  dentro  de  im  momento) .  Fsta  tendencia 
es,  pues,  igualmente  mala. 

4,^    Construir  versos  compuestos.  Ejemplo: 

Mais  Tombre  toujours — eiiLend  frémir 
Ta  plainte  qui  meurt  —  cciume  étouffée, 
Et  tes  verts  roseaux  —  lout  bas  gemir, 
Fleuve  qu'a  rougi  —  le  sang  d'Orphée! 

(Banville.) 

Por  este  procedimiento  pueden  componerse  ver- 
sos en  número  casi  infinito. 

Y  la  tendencia  por  otra  parte,  está  mu^'  de  acuer- 
do con  el  espíritu  de  la  versificación  francesa,  en 
que  todos  los  versos  cuya  acentuación  está  some- 
tida a  alguna  regla,  son  versos  compuestos.  Si- 
guiéndola se  puede,  pues,  enriquecer  mucho  aque- 
lla métrica,  si  bien  sólo  con  versos  secundarios  o 
auxiliares. 

5.^  Finalmente,  la  quinta  tendencia  sería  a 
hacer  versos  de  sistema  rítmico,  análogos  a  los 
de  los  otros  idiomas  modernos.  Digo  sería,  porque 
ningún  poeta  francés  lo  ha  intentado  consciente- 
mente, y  sólo  se  trata  de  algo  posible:  de  lo  que  yo 
me  imagino  razonablemente  que  se  hará  algún  día 
por  algún  poeta  capaz,  sin  violentar  la  índole  de 
la  versificación  francesa,  de  inspirarse  en  la  ex- 
tranjera. 
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Nada  más  azaroso,  y  a  veces  más  presuntuoso, 
que  aventurar  consejos  o  predicciones  de  tal  ín- 
dole; pero,  en  este  caso,  lo  que  me  hace  suponer 
que  puedo  acertar,  no  es  sólo  el  argumento  de  ana- 
logía, lo  anómalo  que  aparece  un  idioma  privado 
de  algo  que  todos  los  otros  tienen,  sino  ciertos  he- 
chos observados  en  la  misma  métrica  francesa. 
Quiero  aludir  a  ensayos  instintivos,  casi  casuales, 
que  han  dado  por  resultado  la  producción  esporá- 
dica de  versos  en  las  condiciones  a  que  me  refiero, 
y  a  otros  hechos  que  me  hacen  presumir  que  no 
habría  en  el  oído  francés  nada  que  repugnara  a  la 
reforma  que  im.agino  (una  reforma  discreta,  se  en- 
tiende, que  dejaría  intacto  lo  existente  y  no  pre- 
tendería sustituir,  sino  complementar). 

Por  ejemplo:  a  un  oído  francés  le  han  llamado 
la  atención  estos  versos  de  Hugo: 

L'un  á  Pathmos,  l'autre  á  Thyane, 
D'autres  criant:  «Demain,  demain!;) 
D'aiitres  qui  sonnent  la  diane 
Dans  les  somnieils  du  genre  hutaain. 

cuya  especialidad,  como  enneasílabos,  es  la  de 
tener  un  acento  constante  en  la  cuarta,  exacta- 
mente como  los  ix)rtugueses  que  citamos  en  otro 
lugar. 

Fué  el  mismo  Richepin  antes  citado,  quien  hizo 
estos  versos: 

Par  le  monde,  au  milieu  du  dauger, 
Soixante  ans  á  cheval  j'ai  couru. 
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Emportaiit  au  déscrt  pour  manger 
Sons  ma  selle  un  quartier  de  boeuf  crn. 

J'étais  fort  dans  mon  temps  et  joyeux. 
Nul  ne  fut  mon  égal  povir  dompter 
I,es  poulains  et  la  vierge  aux  beaux  yeux, 
Et  j'ai  fait  des  enfants  sans  compter. 


que  son  decasílabos  anapésticos  absolutamente 
perfectos.  Y  su  ritmo,  lo  que  es  significativo,  ha 
cautivado  a  los  críticos.  Habría,  pues,  que  tratar 
de  hacer  cosas  análogas,  sistemáticamente  y  no 
por  casualidad,  lo  que  sería  facilísimo.  Todos  los 
metros  de  ritmo  trisilábico  pueden  construirse  en 
francés,  y  es  difícil  presumir  lo  que  resultaría 
de  ahí. 

El  mismo  poeta  reproduce,  en  una  pieza,  la  es- 
tructura del  antiguo  endecasílabo  6-4,  verso  fran- 
cés antiquísimo  que  desapareció  ante  el  4-6  del 
Rolland: 

Dansons  le  Qa  ira,  la  Carmagnok! 
Voici  le  tas  de  nobles  qui  parait. 
Sansón  va  leur  flanquer  une  torgnole 

Un,  deux,  trois  d'arrangés  pour  mettre  en  biére! 
Dansons!  Madam'  Veto  avait  promis... 
Dansons!  Si  la  Camarde  est  la  barbiére 

Simpáticamente  sonará  este  verso  a  los  oídos 
castellanos,  y  es  porque  resulta  de  ritmo  yámbico 


SOBRE  r,A  PERCEPCIÓN  MÉTRICA  127 

bien  deteriTiinado,  en  tanto  que  el  4-6  resulta  a 
veces  yámbico  y  a  veces  dactilico.  Ahora  bien:  ¿no 
podría  un  poeta  francés,  después  de  estudiar  en 
serio  la  versificación  extranjera,  combinar  ese 
verso,  que  es  justamente  una  de  las  estructuras 
que  admiten,  por  ejemplo,  el  endecasílabo  caste- 
llano o  portugués  (acento  en  la  sexta),  con  la  otra 
estructura  que  nosotros  hacemos  alternar  con  ella 
(acento  en  cuarta  y  octava),  y  crear  en  francés  el 
endecasílabo  yámbico,  verso  heroico  de  los  otros 
idiomas  principales?  Por  lo  menos  valdría  la  pena 
intentarlo. 

Rostand,  a  quien  pertenece  el  verso  «Le  cardi- 
nal h  que  cité  antes,  mezcla  ese  verso  entre  alejan- 
drinos comunes,  siguiendo  en  esto  la  práctica  de 
los  poetas  de  hoy.  Pero  el  mismo  poeta  ha  sen- 
tido que  ese  ver.so  es  otro,  y  en  una  de  sus  piezas  (i) 
se  le  ha  ocurrido  combinarlo,  como  lo  haríamos 
nosotros,  con  otros  iguales,  del  mismo  ritmo  yám- 
bico con  corte  cuadrisilábico,  obteniendo,  como  era 
de  esperarse,  un  buen  efecto: 

Mon  bien  aimé  —  je  t'ai  cherché  —  depiiis  ¡'aurore, 
Sans  te  trouver,  —  et  je  te  trouve,  —  et  c'est  le  soir; 
Maís  quel  bonheur! — il  ne  fait  pas  —  tout  á  fait  noír: 

Mes  yeux  encoré 

Pourront  te  voir. 

Ton  nom  répand  —  toutes  les  bulles  —  principales. 
Ton  souffle  unit  —  tous  les  parfunis  —  essentiels, 

(i)      La  Samaritaine. 


T2  8  CARLOS  VAZ  FERREIRA 

Tes  moindres  niots  —  sont  composés  —  de  tous  les  miéis, 
Et  tes  yeux  pales 
De  tous  les  ciéis. 


Hay,  pues,  buenas  razones  para  suponer  posible 
lo  que,  tarde  o  temprano,  algún  poeta  ha  de  in- 
tentar seguramente. 

Ahora,  repito  que  se  trataría  de  innovaciones 
discretas:  no  se  tocaría  ningún  verso,  ni  siquiera 
el  enneasílabo,  por  extraño  qiie  algunos  puedan 
encontrar  que,  en  francés,  carezca  de  ritmo  fijo. 
En  primer  lugar,  suena  bien  como  es,  para  el  que 
sepa  oirlo,  y  resiste  todavía,  no  obstante  su  número 
de  sílabas,  al  amorfismo.  En  segimdo  lugar,  si 
quisiéramos  fijar  los  acentos  de  ese  verso,  los  fran- 
ceses podrían  decirnos  quizá  lo  que  nosotros  di- 
ríamos a  los  italianos  si  nos  propusieran  como  mo- 
delo su  octosílabo,  acentuado  estricta  y  constan- 
temente en  la  tercera:  nmcho  más  hermoso  nos 
parece  el  nuestro,  completamente  libre.  (Y,  entre 
paréntesis,  no  deja  de  ser  curioso  que  los  italianos 
tengan  más  rigor  que  nosotros  para  acentuar  un 
verso  corto,  que  no  lo  necesita,  y  menos  rigor  para 
acentuar  uno  largo,  el  endecasílabo,  que  lo  nece- 
sitaría más).  (Véase  en  Menéndez  Pelayo,  Anto- 
logía, Artículo  sobre  el  poeta  Caro,  el  juicio  sobre 
un  ensayo  para  troqueizar  rigurosamente  el  octo- 
sílabo castellano,  sin  éxito). 
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Se  trataría,  pues,  no  de  hacer  algo  en  lugar,  sino 
además. 

Se  me  podría  objetar  que,  no  sólo  el  hecho  de 
que  la  versificación  francesa  se  haya  constituido 
sobre  la  sola  base  de  separaciones  o  cesuras  en 
lugar  de  acentos,  y  sin  cláusulas  o  pies  rítmicos, 
sería  prueba  ya  de  que  ha  de  existir,  en  la  ín- 
dole misma  de  aquel  idioma,  alguna  causa  para 
esa  anomalía,  sino  que  tal  causa  puede  realmente 
ser  señalada  en  la  no  existencia  de  acentuación 
propiamente  dicha  en  francés.  Y,  desde  luego,  la 
acentuación  propiamente  dicha,  en  ese  idioma,  en 
primer  lugar,  no  es  bien  reconocida  oficialmente 
(aunque  algunos  la  admitan,  son  los  menos);  y, 
en  todo  caso,  la  métrica  francesa  no  reconoce  la 
acentuación,  por  lo  menos  en  el  sentido  nuestro. 
Ni,  de  hecho,  ella,  de  existir,  sería  igual  a  la  nues- 
tra. La  pronunciación  habitual  de  los  franceses, 
por  ejemplo,  no  suele  responder  a  nuestro  con- 
cepto vulgarizado  de  que,  para  ellos,  todas  las  pa- 
labras no  terminadas  en  e  muda  son  agudas;  y,  de 
una  palabra  de  esas,  muchas  veces  pronuncian  en 
verdad  con  igual  fuerza  todas  las  sílabas,  o  alguna 
con  más  fuerza  que  la  última.  La  acentuación,  en 
resumen,  por  una  parte,  no  es  de  hecho  tan  bien 
caracterizada  como  en  nuestro  idioma;  y,  por  otra 
(lo  que  puede  ser  correlacionado)  no  es  reconocida 
oficialmente. 

Pero  precisamente  lo  que  yo  creo  es  que  sólo 
existe,  ahí,  una  cuestión  de  diferencia  de  grado  (o, 
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cuando  más,  de  calidad,  pero  no  hasta  el  punto  de 
hacer  otra  cosa  del  acento  francés):  Que  los  fran- 
ceses sienten  la  acentuación,  como  lo  revela  el 
efecto  que  ellos  mismos  han  sentido  ante  ciertos 
ensayos  (voluntarios,  o,  más  generalmente,  acci- 
dentales) de  algunos  de  sus  poetas.  Y  que: 

Por  una  parte,  aclararían  y  mejorarían  consi- 
derablemente su  teoría  de  la  métrica,  si  conocie- 
ran bien  la  de  otros  idiomas,  y  si  se  hicieran 
capaces  de  sentir  los  versos  de  estos. 

Y,  por  otra,  siempre  sobre  la  base  de  esta  úl- 
tima condición,  algún  poeta  que  uniera  a  ese 
sentimiento  de  los  versos  nuestros,  el  genio  del 
propio  idioma  y  el  de  su  métrica,  podría  intentar 
(repitamos:  además,  no  en  lugar),  innovaciones 
bien  interesantes,  y  tal  vez  fecundas,  que  tendrían 
bastantes  probabilidades  de  agradar  y  ser  espontá- 
neamente recibidos. 


El  alejandrino  castellano  es  un  verso  com- 
puesto de  dos  heptasílabos.  Son  éstos  de  ritmo 
yámbico,  por  lo  cual  se  acentúa,  cada  uno,  en 
todas  o  en  algunas  de  las  sílabas  pares,  no  ad- 
mitiendo el  oído,  normalmente,  el  acento  en  la 
tercera  de  ningún  hemistiquio,  especialmente 
del  segundo  (en  lo  que  se  cumple  la  muy  constante 
legla  de  que  la  acentuación  típica  es  más  rigu- 
rosamente necesaria  en  la  práctica  hacia  el  fin 
que  al  principio  de  los  versos). 
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Muchos  lo  perciben,  simplemente,  como  una 
simple  yuxtaposición  de  dos  heptasílabos,  por 
lo  cual  no  les  repugna  un  esdriijulo  o  un  agu- 
do al  fin  del  primer  hemistiquio  (lo  que  tiende  a 
convertir  a  éste  en  verso  independiente).  Pero,  aun 
a  la  mayor  parte  de  esas  personas,  algo  les  cho- 
cará ese  primer  hemistiquio  esdrújulo  o  agudo, 
sobre  todo  agudo,  cuando  aparezca  inesperada- 
mente después  de  muchos  versos  normales.  Hay 
ya,  pues,  en  ellos,  una  ligera  tendencia  a  per- 
cibir el  conjunto  como  un  verso  solo.  En  otros 
oídos,  esta  tendencia  es  más  acentuada,  y  les 
disuena  mucho  el  hemistiquio  esdrújulo  o  agudo 
que  rompe  la  unidad  del  verso.  Entre  los  dos 
casos  extremos,  hay  todos  los  grados,  y,  sobre 
todo,  como  el  lector  habrá  pensado  dado  lo  que 
ya  sabemos,  esto  depende,  aun  en  la  misma  per- 
sona, de  la  previa  acomodación  perceptiva  in- 
voluntaria o  voluntaria. 

En  nuestro  idioma  han  empezado  a  hacerse, 
también,  alejandrinos  franceses;  tendencia  que  es 
reciente  (fuera  de  un  ensayo  de  Iriarte).  El  alejan- 
drino francés,  como  el  nuestro,  es  un  verso  com- 
puesto. Históricamente,  su  origen  es  el  mismo; 
pero,  como  en  aquel  idioma  tiende  a  predomi- 
nar el  verso  agudo  (i),  tomaron  como  comxxjnentes 
hemistiquios  agudos,  y  no  llanos  como  nosotros; 
esto,  en  lo  que  se  refiere  al  segundo,  no  tiene 

(i)    Supongo  sea  esa  la  causa. 


132  CARITOS  VAZ  FERREIR-\ 

importancia,  pues  el  verso  queda  el  mismo,  ya 
acabe  en  palabra  aguda  o  grave;  pero,  en  el 
primer  hemistiquio,  debía  dar  por  resultado  la 
supresión  de  una  sílaba  en  el  verso  total,  una 
vez  que  éste  se  hubiera  unificado;  y  es  por  eso 
que  el  alejandrino  de  los  franceses  no  tiene  ca- 
torce, sino  trece  sílabas. 

Para  construir  esos  versos  en  nuestro  idioma, 
hay,  pues,  que  terminar  el  primer  hemistiquio 
en  palabra  aguda;  o,  si  termina  en  grave,  que 
sea  en  vocal,  para  que  ésta  se  una  con  otra 
vocal  con  que  empezará  el  segundo  hemistiquio, 
y  resulten  siempre  las  trece  sílabas. 

Los  ensayos  de  este  metro  en  castellano,  son  es- 
casos (i),  y  distan  mucho  de  haber  tenido  el  pleno 
éxito  que  en  portugués.  Las  causas  de  esto  son 
complejas;  pero  una  de  ellas,  de  orden,  diremos, 
mecánico,  es  curiosa,  y  voy  a  mencionarla  de 
paso. 

Una  condición  propia  del  idioma  castellano, 
que  podrá  ser  una  belleza  si  se  considera  la 
expresión  como  un  fin  en  sí  misma,  pero  que  es 
indudablemente  un  defecto  positivo  si  la  ex- 
presión se  considera  como  un  medio,  es  el  largo 
de  sus  palabias.  Una  cláusula  de  ciertas  dimensio- 
nes, traducida  literalmente  en  castellano,  portu- 
gués, francés  e  inglés,  tiene  normalmente  muchas 
más  sílabas  en  nuestro  idioma  que  en  cualquiera 

(i)     Recordar  la  época  en  que  fué  escrito  este  estudio. 
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de  esos  otros  (i);  de  modo  que,  si  el  castellano 
aparece  como  un  idioma  verboso,  palabresco,  se 
debe  sin  duda,  en  gran  parte,  a  hábitos  deplora- 
bles de  casi  todos  los  escritores,  pero  también  en 
algo  a  una  condición  esencial  del  idioma  mismo. 
Así,  en  un  escrito  castellano  largo,  tiende  a  haber 
una  proporción  mayor  de  palabra  para  un  pensa- 
miento dado;  la  solución  ideológica  es,  diríamos, 
más  extendida.  De  aquí  resultan  muchas  conse- 
cuencias que  sería  curioso  estudiar  con  detalles 
y  ejemplos:  así,  podría  decirse  que  versificar  en 
castellano  es  resolver  un  problema  mecánicamente 
más  difícil  que  en  cualquier  otro  idioma,  por  la 
misma  razón  que  hace  más  difícil  a  un  carpintero 
conseguir  que  venga  justo  un  mosaico  con  piezas 
grandes  que  con  piezas  chicas.  La  primera  es  la 
situación  de  un  versificador  castellano  con  rela- 
ción a  uno  inglés  o  francés;  en  cuanto  al  italiano, 
le  dan  quizá  piezas  tan  grandes  como  al  español, 
pero  por  lo  menos  le  otorgan  libertad  para  despun- 
tarlas, redondearlas,  añadirlas,  soldarlas,  i^or  las 
contracciones,  apócopes,  paragoges  y  demás  li- 
cencias que  la  métrica  en  aquel  idioma  tan  libe- 
ralmente  tolera.  Otra  consecuencia,  punto  inte- 
rensatísimo  de  la  mecánica  de  las  traducciones  (las 
traducciones  tienen  su  mecánica,  como  tienen  su 
moral  y  su  psicología),  es  la  probabilidad  que,  por 


(i)       Pido  al  lector  que  haga  la  pmeba,  que  no  va  en  el  texto 
por  brevedad. 
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la  misma  razón,  tienen  las  traducciones  de  verso 
extranjero  a  verso  castellano,  de  ser  ripiosas. 
Cuando  se  traduce  de  nuestro  idioma  a  otro,  como 
la  traducción  literal  del  verso  da,  casi  siempre, 
otro  un  poco  más  corto,  basta  un  pequeño  arre- 
glo o  muy  poco  relleno;  pero  la  expresión  de  un 
verso  extranjero  sale  casi  siempre,  traducida^ 
un  poco  larga  para  un  solo  verso  castellano; 
entonces,  hay  que  ponerla  en  dos  por  lo  menos; 
en  vez  de: 

On  the  pallid  bust  of  Pallas 

hay  que  decir,   como  un  traductor  distinguido: 

Sobre  el  busto  que  de  Palas 
La  figura  representa 

con  un  tercio,  por  lo  menos,  de  cosas  de  sobra. 
Claro  es  que...  no  es  tan  simple;  mas,  sí,  es  una 
tendencia,  una  causa  que  concurrirá  con  muchas 
otras,  que  podrá  ser  anulada  por  otras,  como 
podrá  ser  reforzada,  pero  que  existe.  Y,  como  el 
lector  ha  de  sentir  inclinaciones  a  juzgar  todo  esto 
un  poco  fútil,  voy  a  mostrar,  volviendo  a  nuestras 
observaciones  sobre  el  alejandrino,  cómo  son  causas 
de  este  orden  las  que  hacen  mucho  más  fácil  en 
portugués  que  en  castellano  versificar  el  alejan- 
drino a  la  francesa. 

Si  se  toman  alejandrinos  a  la  francesa  hechos 
en  castellano,  y  se  trata  de  traducirlos  al  portu- 
gués,  resulta  facilísimo.  Es  raro  encontrar  uno 
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que  no  pueda  traducirse,  sino  literalmente,  por 
lo  menos  con  un  muy  ligero  arreglo  o  con  un  pe- 
queño relleno.  A  veces,  basta  parafrasear: 

Oscuro  muladar  de  senos  gangrenados 
Escuro  muladar  de  seios  gangrenados 
Al  vil  confesonario  arrójanse  anualmente 
A  o  vil  confessionario  arrójanse  anmialmente 
De  la  cloaca-conciencia,  el  lodo  y  los  pecados 
Da  cloaca-consciencia  o  lodo  e  os  pecados 
Que  el  vicio  amontonó  callada  y  lentamente. 
Que  o  vicio  aniontoou  calada  e  lentamente. 
Barrendero  sensual  del  alma  entorpecida 
Varredor  sensual  da  alma  entorpecida 
Revuelve  el  sacerdote  infamias,  inmundicias, 
Revolve  o  sacerdote  infamias,  immundicias, 
Y  aspira  con  fruición  la  esencia  corrompida, 
E  aspira  con  fruigao  a  essencia  corrompida. 
El  lúbrico  vapor  de  un  fango  de  impudicias. 
O  lubrico  vapor  das  más  impudicicias  (^). 

Entretanto,  si  se  hace  el  ensayo  a  la  inversa, 
como  lo  vam,os  a  ver  dentro  de  un  momento, 
se  tropieza  con  dificultades  inmensas.  Casi  todos 
los  versos,  al  pasar  del  portugués  al  castellano, 
se  alargan  y  rompen  el  molde;  claro  es  que,  en- 
tonces, el  traductor  volverá  a  fundir  el  pensa- 
miento y  le  dará  otra  forma;  pero  lo  que  yo  quiero 
demostrar  es  esto:  que  el  número  de  alejandrinos  a 

(i)  Tomo  el  original  español  de  un  libro  publicado  con  seu- 
dónimo. Claro  es  que  no  siempre  hay  esa  facilidad  para  traducir; 
pero  poco  menos. 
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la  francesa  posibles,  es  mucho  mayor  en  portugués 
que  en  castellano. 

Se  me  objetará  que  esta  demostración  sería 
general,  y  aplicable  no  sólo  a  este  verso  espe- 
cial, sino  a  todos  los  versos;  pero,  sin  discutir 
lo  que  podría  haber  ahí  de  verdad,  voy  a  mos- 
trar ahora  como  la  dificultad  es  cspccialísima 
para  este  verso.  Efectivamente;  esa  dificultad  está, 
sobre  todo,  en  la  cesura.  Para  los  franceses,  es  fa- 
cilísimo hacerla,  pues  todas  las  palabras  sirven 
para  el  final' del  primer  hemistiquio,  puesto  que, 
o  son  agudas,  o,  si  son  llanas,  terminan  en  vocal. 
Ahora  bien:  los  portugueses  tienen  muchísimos 
plurales  agudos,  para  concluir  el  primer  hemis- 
tiquio; tienen,  además,  contracciones  (i)  muy 
propias  para  empezar  el  segundo,  o  para  soldar 
aquí  y  allá;  y  vamos  a  ver,  con  un  ejemplo  to- 
mado al  azar,  como  una  mitad  de  sus  alejandrinos 
a  la  francesa,  están  hechos  gracias  a  esos  detalles 
de  mecánica  gramatical.  Tomemos  el  principio 
de  «A  Marte  de  D.  Joaor. 

1     Eu  era  mudo  e  só  na  rocha  de  granito. 

El  verso  está  hecho,  sin  contar  la  palabra 
breve  só,  gracias  a  la  contracción  na. 

2     Por  sobre  a  minha  fronte  a  sombra  do  infinito. 


(i)  Nosotros  no  tenemos  más  que  del,  al.  Ellos  tienen  do,  da, 
dos,  das,  no,  na,  nos,  ñas,  ao,  d,  aos,  ás,  etc.,  etc.  También  influyen 
en  el  mismo  sentido  señalado,  los  artículos  monovocales  o,  a;  y  sus 
plurales  os,  as,  sin  consonante  al  principio. 
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El  primer  hemistiquio  se  arreglaría  fácilmente; 
pero  el  segundo  sería  imposible,  porque  está  hecho 
gracias  al  a  (que  pudo  elidirse  con  la  vocal  ante- 
rior; imposible  con  el  la)  y  a  la  contracción  do. 

3  Em  volta  a  solidáo,  e  o  mar  junto  a  meus  pés 

En  éste  la  dificultad  provendría  sólo  del  largo 
excesivo:  (En  derredor  la  soledad,  y  el  mar  junto 
a  mis  pies». 

4  Cantando  un  hymno  igual  aos  hymnos  de  Moysés. 

La  traducción  literal  sería  siempre  larga,  pero 
nótese  que  el  detalle  que  hace  este  verso  posible 
en  portugués  e  imposible  en  castellano,  es  el  aos 
contraído. 

Saltemos  unos  versos  para  encontrar  ejemplos 
de  plurales: 

1 6  E  os  vagalhoes  do  mar  no  monstruoso  abismo 

Nótese  el  papel  del  plural  agudo  vagalhoes. 

1 7  Contavam  entre  si,  frementes,  solu9antes, 

1 8  As  mortes  dos  héroes,  e  as  lucías  dos  gigantes. 

El  plural  agudo  héroes  (sin  contar  la  sinalefa 
eas)  hace  i)osible  el  verso. 

No  obstante  todas  estas  dificultades,  se  com- 
ponen en  nuestro  idioma  excelentes  alejandrinos 
franceses.  Pueden  hacerse  de  dos  tipos: 

Con  la  estructura  típica  del  francés,  pero  con 
la  acentuación  del  castellano  dentro  de  los  hemis- 
tiquios, es  decir:  evitando  el  acento  en  la  tercera 
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de  cada  uno,  y  especialísimamente  del  segundo. 
Salen,  así,  muy  sonoros: 

Mirad:  arrebujada  en  manto  de  verdura 
Está  durmiendo  un  sueño,  un  sueño  de  belleza 
La  madre  que  rebosa  amores  y  ternura, 
Iva  madre  universal,  la  gran  Naturaleza. 

La  gran  naturaleza,  el  arpa  monstruosa. 

El  arpa  colosal  de  múltiples  sonidos 

Que  lleva  en  su  armonía  inmensa  y  misteriosa 

La  voz  del  vendabal  y  el  canto  de  los  nidos. 

En  místico  himeneo,  inmenso,  inmaculado. 
Parece  todo  estar.  I^as  ondas  dilatadas 
De  un  ósculo  vital,  de  un  ósculo  sagrado 
Vibran  en  derredor,  ardientes,  perfumadas... 

Y  entre  la  niebla  gris  de  vagos  horizontes. 
De  horizontes  sin  fin,  levantan,  cual  plegarias 
Soñando  con  un  Dios,  los  pensativos  montes 
Al  diáfano  cénit  las  cumbres  solitarias. 

(R.  de  las  Carreras.) 

El  otro  modo  de  hacerlos  es  completamente  a 
la  francesa,  esto  es:  admitiendo  acentuaciones 
más  variadas,  entre  ellas  la  de  la  tercera  de  los 
hemistiquios,  y  también  más  libertad  en  cuanto 
a  los  enjamhements,  cesuras  débiles,  etc. 

Con  todo,  es  una  idea,  una  excelente  idea. 
Que  no  siempre  el  dolor  del  poeta  se  crea. 
Puesto  que,  en  realidad,  hay  mucho  de  fingido 
En  el  triste  cantor  del  ideal  perdido. 
Y,  además,  es  preciso  un  inmenso  talento 
Para  dar  juventud  al  viejo  sufrimiento. 
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En  este  siglo  enfermo,  enfermo  y  decadente. 
Hay  sed  de  original,  un  anhelo  malsano 
Por  todo  lo  que  es  nuevo,  y,  desgraciadamente, 
No  hay  nada  tan  vulgar  como  el  dolor  humano. 

El  eterno  dolor,  el  sufrimiento  eterno. 

No  se  halla  en  relación  con  el  traje  moderno 

Tan  sencillo  y  severo.  Además,  es  mirado 

Por  la  turba  social,  rígida  y  altanera. 

Como  una  impertinencia:  un  gentleman  cualquiera 

Que  sufre  en  un  salón  es  un  mal  educado. 

(R.  de  las  Carreras.) 

Hay  que  advertir  que  casi  todos  los  lectores 
de  nuestia  habla,  perciben  el  alejandrino  francés 
como  si  fuera  castellano,  o,  más  bien,  como  per- 
ciben el  castellano  los  que  lo  perciben  como  una 
simple  3'uxtaposición  de  dos  heptasílabos.  En  este 
caso,  no  notan  la  especialidad  que  hay  en  la  cesura, 
y,  si  de  pronto  apareciera,  por  ejemplo,  un  primer 
hemistiquio  grave  no  elidido  con  el  siguiente,  no 
lo  notarían.  Sólo  perciben  el  alejandrino  francés 
bien,  esto  es:  como  un  verso  único,  los  que  se  han 
fam.iliarizado  con  el  metro  francés,  directamente, 
o  indirectamente  por  el  portugués. 

Y  todavía,  para  mayor  complicación,  hay  poetas 
castellanos  que  (los  más  por  no  saber;  algunos, 
por  gusto),  acostumbran  a  versificar  mezclando 
los  alejandrinos  del  tipo  castellano  con  los  del 
tipo  francés  (i): 

( I )      Esa  es  la  tendencia  que  parece  ha  acabado  por  predominar. 
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Prez  de  la  Aristocracia,  lis  de  los  Gobelinos, 
Kn  homenaje  a  Nos,  quema  tus  pergaminos. 
Prez  de  la  Aristocracia,  lis  de  los  Gobelinos. 

Imperial,  purpurísima,  la  Sangre  de  los  Flavios, 
Que  ilustra  tus  arterias  florecerá  en  mis  labios 
Imperial,  purpurísima,  la  sangre  de  los  Flavios 

¡Mírame,  Luna  mía,  yo  soy  el  blondo  HeHos; 
La  Siringa  de  Pan  ríe  en  mis  evangelios! 
¡Mírame,  Luna  mía,  yo  soy  el  blondo  Helios! 


(A.    VasseJír.) 

Otra  cosa  que  hay  que  tener  en  cuenta,  es  la 
siguiente:  en  tanto  que  el  alejandrino  castellano 
no  admite  más  que  un  ritmo  y,  en  general,  una 
estructura  posible,  por  que  el  hecho  de  haber 
permanecido  llano  el  primer  hemistiquio  conserva 
al  todo  forzosamente  la  estructura  de  verso  com- 
puesto, el  alejandrino  francés  puede  tener  ritmos 
y  estructuras  distintas:  así,  la  estructura  común 
es  de  ritmo  yámbico  y  cesura  media;  pero  sin 
contar  la  otra  estructura  de  ritmo  yámbico,  con 
división  4~4~4,  que  debe  separarse  como  otro  verso, 
y  de  la  cual  vimos  ya  un  ejemplo  en  francés,  hay 
esta  otra  estructura,  que  vendría  a  ser  de  ritmo 
anapéstico 


generadora  de  las  acentuaciones  en  la  tercera  de 
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los  hemistiquios,  y  que  tiene  esta  particularidad: 
por  el  ritmo,  es  otro  verso,  mientras  que,  por  la 
cesura,  es  el  mismo,  pues  la  tiene  igualmente  en 
la  sexta  silaba;  por  eso  a  veces  se  encuentran  ver- 
sos de  esa  estructura  mezclados  con  los  alejandri- 
nos a  la  francesa,  y  otras  los  encontramos  organi- 
zados por  separado  constituyendo  otro  verso  de 
trece  sílabas  que  no  es  el  alejandrino. 

Un  mismo  verso  puede  aparecer  en  una  u  otra 
situación;  y,  a  este  propósito,  debe  notarse,  como 
un  buen  ejemplo  de  la  contribución  subjetiva  de 
la  percepción,  y  de  la  influencia  de  la  prepercep- 
ción,  que  no  se  lo  percibe  del  mismo  modo.  Véanse 
los  siguientes  versos: 

En  el  acto  segundo  he  debido  entregarme 
A  una  idea  fatal,  y  acabo  de  encontrarme 
Con  un  íntimo  amigo  a  quien  he  ido  a  buscar 
Con  la  noble  intención  de  pedirle  quisiera 
Bscribir  sobre  mí,  si  acaso  a  consumar 
Yo  llegara  mi  muerte.  Esta  era  una  manera 
Fatua  de  suicidarse,  era  algo  muy  ridículo; 
Sin  embargo,  lector,  se  me  ofrece  el  artículo. 

(R.  de  las  Carreras.) 

Véanse  ahora  estos  otros  (anapésticos  simples 
de  trece  sílabas): 

Decidido  a  matarme,  con  ansia  pedí 

Que  escribieran  un  suelto,  después,  sobre  mí. 

Era  aquel  un  suicidio  bastante  ridículo: 

Sin  embargo,  lector,  se  me  ofrece  el  artículo. 
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Hice  esta  estrofa  de  manera  que  termine  con 
el  mismo  verso  ccn  que  concluyen  los  anteriores. 
Si  el  lector  tiene  oído  fino  y  sabe  observar  su  per- 
cepción, analice  de  qué  diferente  manera  se  percibe 
ese  verso  en  uno  y  otro  caso  (aun  si  fuera  leído 
por  otro,  con  los  mismos  sonidos). 

Ahora,  lo  interesante  es  esto:  sin  entrar  a  juzgar 
el  valor  relativo  y  el  porvenir  de  cada  una  de  esas 
tendencias  (múltiples,  como  se  ha  visto,  porque 
el  alejandrino  es  un  verso  vivo,  en  evolución), 
puede  tino  adaptar  su  oído  a  cada  una  de  todas 
esas  clases  de  estructuras  y  combinaciones,  y  per- 
cibirlas con  placer:  a  todas,  absolutamente. 

Yo  puedo,  por  ejemplo  (y  repito  que,  si  me  cito 
a  veces,  es  para  dar  resultados  introspectivos 
fieles),  armar  el  oído  para  percibir  alejandrinos 
castellanos  estrictos,  como  versos  simples,  y,  en 
ese  caso,  un  primer  hemistiquio  esdrújulo  o  agudo, 
o  una  acentuación  en  tercera  de  hemistiquio,  me 
disuenan;  puedo  aflojar  el  oído,  y  disponerlo  a 
percibir  sin  desagrado  la  primera  de  estas  liber- 
tades solamente,  y  no  la  segunda;  o  la  segunda  y 
no  la  primera;  o  las  dos.  Puedo  adaptarme  a  per- 
cibir los  alejandrinos  franceses  como  si  fueran 
compuestos,  o  a  percibirlos  como  simples;  a  perci- 
birlos con  acentuación  estricta,  o  con  acentuación 
más  libre;  a  sentir  desagrado,  o  a  no  sentirlo,  con 
la  mezcla  de  las  dos  cla.ses  de  versos;  y  termino 
recomendando  al  lector  de  buen  oído  este  ejercicio 
para  que  se  dé  cuenta,   mejor  que  con  explica- 
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cienes,  de  la  importancia  de  este  punto  de  vista 
psicológico  para  el  análisis  de  la  percepción  mé- 
trica, y  de  la  insuficiencia  de  las  sistematizaciones 
corrientes. 


El  tema  prolifera.  jMe  he  visto  obligado  a  ahogar 
continuamente  sus  brotes,  y  ahora  tengo  que  cor- 
tar por  la  violencia  este  estudio,  para  que  no  se 
convierta  en  un  extenso  libro.  Pero  conste  que, 
por  extenso  que  él  fuera,  siempre  habría  de  con- 
servar dos  méritos: 

Primero,  no  dejaría  ninguna  cuestión  sistemá- 
ticamente cerrada  de  manera  que  el  que  se  pro- 
pusiese continuar  su  estudio  tuviera  que  empezar 
por  deshacer  lo  hecho. 

Y,  segundo,  no  podrían  los  críticos  aplicarle 
el  párrafo  que  hoy  es  inevitable  al  fin  de  todos 
los  juicios:  «sin  duda,  el  autor  no  ha  resuelto  nin- 
gún problema;  pero,  por  lo  menos,  no  puede  ne- 
garse que  los  ha  planteado...»,  — porque  el  autor 
tendría  buen  cuidado  de  hacerlo  constar  él  mismo 
de  la  m.anera  más  expresa. 
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